我第一次被人拿來和蘇珊比較是在二十年前。那時我剛進入浙江大學——除我之外的所有人都認為我是超常發揮——我媽媽以及我那過世的父親都為我感到驕傲。因而對於這次比較的慘敗我坦然接受，畢竟能在她麵前高昂頭顱的女孩屈指可數。蘇珊是那種你一眼看過去就會不由自主對自己感到泄氣的女孩。她集女孩所希望擁有的眾多優點於一身，她漂亮溫柔、談吐不凡、氣質優雅，她生來就是讓人羨慕嫉妒恨的。我們在大學相遇成為室友。我們一見如故相逢恨晚，我們脾性相投很快親如姊妹。我們都是從小地方來的，我們理應相互照應。
宿舍裏住著四個人:艾米和蘇珊還有沈蓉、丁晴。我們四個是一個奇怪的組合:若論成績我拔得頭籌，若論家世背景丁晴排高高在上，若論交際廣闊沈蓉排第一，若論外表蘇珊把我們三個遠甩在後頭。負責安排住宿的老師一定沒學過排列組合，畢竟人海茫茫把我們湊在一塊的概率多小啊。可話又說回來，隨便把我扔進哪個三人組都是不合群的，因為我又矮又醜還很胖，我還帶著眼鏡。一個女孩所能讓人討厭的東西我都具備——正如那些加入外貌協會的人所說，我這樣的人最好是在家呆著不要出來，否則路人會投訴我影響市容。媽媽也意識到了這一點，她未雨綢繆，早早就向我灌輸‘女人外表可以不美但心靈一定要美’這句話。那時我還小，對媽媽的話堅信不疑，後來當一個又一個男人對我投以不屑的目光我便對這個看臉的世界徹底失望了。