荒火卷-砥礪之火
饑荒四季的色澤衍變，本應從嫩芽黃，到麥苗青，到杏黃，再到麥穗的金黃。但這一年四季的步伐亂了，如同酩酊的酒徒，被自己的腿絆倒——燕丘的這個秋天，隻有枯黃、土黃、焦黃，惟獨沒有金黃。
四歲的小豆豆正在費力地爬越一道田埂。不過是大人的跨步之距，對此刻的小豆豆來說，卻橫亙成一道天塹。這還要感謝剛才那根幹枯的地瓜秧。沒有那根驚喜的發現，他連翻越這道田埂的力氣都沒有了。
翻過這道田埂，再爬過這畝地——其間還要爬過兩具屍體，才能到達那條水溝。那些平時用來灌溉的水溝早已幹涸。幹焦的蝦皮和蟹殼裸露在裂紋班駁的泥麵上。那裏或許還能找到一些吃的。
豆豆的一家都死掉了。他是唯一一個活口——或許也熬不過今天了。
災難是從這一年的春天開始的。一場空前詭異的荒災像重錘一把砸在這片土地上。播下的種子似乎一夜之間被什麼人挖掉了。播下什麼，收獲的是永恒的光禿禿的地麵。然後是大旱，整整一季，滴雨未下，甚至連地裏的稗草都渴死了。到了本該收獲的秋天，理所當然的顆粒無收。整個村莊蒼涼荒蕪，黃土裸露，像生了瘌痢的腦殼。家家戶戶的餘糧都吃光了。有人開始外出逃荒。豆豆家老的老，小的小，被迫留在了集鎮上。
家裏從入秋開始死人，最早是爺爺。爺爺瀕死之時腦袋碩大，腫脹得幾乎透明，清晨在臉頰上按個窩，到晌午還彈不起來。爺爺死之前家中就已經沒有任何充饑之物。集鎮上殘存的綠色都被人吃光了。從草莖吃到草根，從樹葉吃到樹皮，一直吃到整棵樹光溜溜一絲不掛，像一簇倒插在黃土上的樹根。
昨天傍晚，豆豆十歲的姐姐從山窪裏挖到了“寶貝”。“怕是白麵咧。”餓昏了的一家人圍著“白麵”嘖嘖稱奇。豆豆讒得口水鼻涕雙管齊下，八歲的哥哥趕緊湊上前把他的鼻涕舔得一滴不剩。“是鹹的咧。”哥哥津津有味地咂著嘴。
爸爸媽媽已經餓死了。家裏唯一的大人是婆婆，老眼昏花的婆婆看著這坨“白麵”像見了救星。她囑咐一群半大的孩子們趕緊鎖門。現在鎮上的人都餓掉了理智。人吃人的事都屢見不鮮，要是叫他們曉得這家人私藏了白麵，還不上門來搶。
婆婆給幾個娃說，“先忍忍，半夜再說，我先把柴火準備好，半夜奶奶給你們烙白麵饃，把你們叫醒了吃。”
幾個娃早早上了炕，昏睡到了半夜，不待婆婆叫，自己早早就餓醒了，一排齊坐在炕頭，個個張著涎水橫泗的嘴，像一群急吼吼的狼崽子。婆婆見狀嚇了一跳，趕緊躡手躡腳地生火。這寶貝白麵倒也奇怪，烙了半天也烙不出期待的香噴噴的焦黃。幾個娃早等不急了，跳下炕撕下一塊就往嘴裏放。豆豆最小，好不容易擠到鍋前，撕下一塊急急塞進嘴裏，嘴巴裏頓時燎出幾個水泡，他忙不迭地吐了出來。姐姐馬上跪下來把他吐出來的糊糊舔下肚去－－一家人都顧不上禮讓了。婆婆就是在這個時候打了個奇怪的嗝，突然栽倒在地，豆豆彎下腰去搖婆婆的間隙，幾個大些的娃已經把那烙不焦的餅給撕扯光了。豆豆一口都沒吃上。看著幾個哥哥姐姐意猶未盡的模樣，豆豆真是連哭的力氣都沒有了。
豆豆不知道自己在無意中揀了一條命。他昏睡到晌午醒來的時候，發現地上除了婆婆的屍首，還有打著滾呻吟輾轉的哥哥姐姐，個個肚子鼓得像個球。
豆豆在牲口棚的角落裏找到了一把漚爛了的麩子，就著口涼水吞了下去。等他轉身進屋時，哥哥姐姐已經不叫喚了。肚子鼓得老高，硬邦邦的，身子直挺挺地僵在地上。豆豆以為他們是被昨天的白麵餅給撐著了。
豆豆不知道他們昨天烙的不是白麵餅，是觀音土。他隻知道再不出門尋點吃的，自己就要跟著爺爺奶奶去了。他艱難地走出家門，來到寸草不生的地裏，已經有好幾個半大的娃趴在地頭上翻尋著。豆豆這天的運氣不錯。他挖到了一個花生粒大的地瓜梢子，一根半幹的蘿卜秧。待他吃下這些後，發現自己已經站不起來。眼前金星亂竄，雙腿顫顫巍巍，力氣像被魔鬼偷了去。他隻得爬了，爬著尋找吃的，爬著尋找生的希望——隻到爬不動，匍匐在地上，靜靜死去。
蘆葦與此同時，距離集鎮遙遠的蘆葦蕩裏，淩雲舒正在和兒子淩雲誌打鐵。他們的腳邊已經放了一堆打製好的鐵器：犁鏵，鐵鍁，斧頭，鋤頭……
淩雲誌這一年十二歲，喉結剛剛成了型，柔軟的絨毛在嘴角細密地鋪上一圈，身上鼓脹起了初具規模的肌肉，肌肉裏滲出汗來，流淌在古銅色肌膚上，在爐火映襯下，泛出耀眼的光芒。
淩雲誌的娘錦棠在一旁的廂房裏包捆東西，順便把幾張烙餅和水袋裹在了行李裏。
“行頭都打點好了，”錦棠拍拍爐室的門。門內穿來“哧哧”的鐵器淬火聲。“你倆明日早些出門，早早賣光了，多換些糧食回來。”
這是曲曲折折隱匿在蘆葦蕩裏的淩鐵匠一家。方圓百裏的燕丘蘆葦蕩，除了這家人，再無人煙。每半年，這家人出一次遠門，到集鎮上賣掉鐵器，換回半年的口糧。每次出門，都關係著全家接下來半年的生計，因此這遠行顯得隆重而盛大。天色還未亮，就得先行水路，輕舟長蒿，在半明半暗的晨光中左劃右弋。淩雲誌總是記不清這一段水路。轉到陸地，他就有了明晰的記憶，可以從容地推著載滿鐵器的小車，跟在父親身後輕快地走了。他喜歡出門。每半年一次的出門，都像他的節日一樣。集鎮上那麼多稀奇古怪的新鮮玩意兒，令他眼花繚亂。父親在整個行程卻一直十分機警——用他的話說就是，“盡量別和外人打交道！早賣完了，快兌好糧食，早回家！”話是這麼說，每次回家前他總要偷偷捎些鮮亮的衣裳頭繩什麼的給錦棠。淩雲誌雖然才十二歲，心裏卻明白著呢。每次從集鎮上返回家，隔壁房裏發出的聲響，他還不曉得父母是在做啥子事哦！
還是睡過了。打這一年初春開始，淩雲誌的睡性就大得很。有時半夜會從目眩神迷的夢中驚醒，重重疊疊的灼熱燒遍全身後，方覺下麵濕漉漉的。這是少年一生都逃不脫的生理覺醒。這天娘喊了他一次，他應了兩聲，一個自己在督促自己：“快點起來，跟爹到鎮上去！”另一個自己卻又不由自主地陷進了那個未盡的綿軟的夢裏。錦棠不耐煩拍著門進來了，淺笑一聲，又出去推推淩雲舒的肩：“娃搭帳篷了咧。”淩雲舒進門便望見壯觀的一幕，他笑著踹了兒子一腳：“在夢啥咧！”
一路都是好風光。蘆葦是上天給予這一家人的恩賜。這恩賜密集成片，浩淼似海。深秋時節，無邊無際的蘆葦長成一片汪洋。秋風蒼涼，陽光很旺，瓦藍的天上遊蕩著一朵朵豐滿的白雲，黝黑大地上綿延著一片片廣袤的蘆葦之海。柔軟蓬鬆的蘆葦垂在纖細的莖杆上，垂出一種近乎性感的姿態。白色的蘆絮隨風漫溢，不時撞到耳朵和眼皮上，撩撥得少年心裏癢酥酥的。小舟在一個隱蔽的渡口泊住，淩雲舒把船係牢了，父子二人把推車從船上推下來，開始了愉悅輕快的陸地行走。
這樣的旅途中，淩雲舒有時會給兒子講述一些往事。無非是江湖恩怨，倦鳥歸途。漸漸地，在淩雲誌心中，描繪出了父母的傳奇和自己的身世。
父母原是江湖中人，在有了他後，就開始隱居在這片蘆葦蕩裏。他自小跟著父母習武。一家人都使長斧。據說抓周時，他撇開刀槍戟鉞，一把握住長斧的長柄就不肯鬆手。這令父母欣喜若狂。以後的歲月見證了他對長斧的由衷喜愛。長斧揮舞起來虎虎生風。長斧劈砍起來飆悍凜厲。長斧交接起來火星四濺。這才是爺們該用的兵器。他在集鎮上看見一些背著刀劍，一臉深沉穿城而過的俠士。他瞧不起他們的裝腔作勢。那不是老爺們該用的架勢。
荒城怪異的事在距離集鎮還遠遠時就發生了。十二歲的淩雲誌突然發出一聲慘叫——他踩碎了路中間一個幹枯的頭顱。是人的頭顱。他哪裏見過這玩意兒。真真駭得靈魂出竅。
父親瞪他一眼：“男人遇到什麼事都不要跟婆姨似的大驚小怪！”淩雲誌噤了口。心神甫定的他差點又大叫起來，這一回他及時把驚恐咽了下去。他轉眼看著父親，父親也明顯駭了片刻——屍體。全是屍體。路邊的溝壑裏，層層疊疊，不絕於目，空氣中充滿令人作嘔的發酵的腥臭味。
“快走快走，當什麼都沒看見。”淩雲舒催促兒子。車軲轆的響聲急促起來。
三個月前，鎮上還人來人往，熱鬧得很。才半年的光景，整個集鎮突然就呈現出一種奄奄一息的模樣，是天光將暮未暮的荒涼。鎮上的人要麼慢走，要麼在地上艱難地爬著，更多的人則麵無表情地靠著光禿禿的樹木、房屋、牆壁，仿佛行走著的這對父子不存在似的。
淩雲舒上前打聽，大致明白了鎮裏的景況：整整半年，滴雨未下。大量的蝗蟲和老鼠，把能吃的糧食都吃光了。後來連蝗蟲和老鼠也沒有了——餓死的餓死，多半還被人吃掉了。現在連樹皮都剝光了。滿目都是枯黃的樹幹。
整個集鎮已是將死之態。糧店大門洞開，穀倉已經倒塌，盛稻穀白麵的篾席此刻都卷著屍首。鐵器顯然是賣不出去了，將死的城市不再需要這些東西。父子二人心懷悵然，卻也隻好收拾東西準備回家。
淩雲舒一路盤算著，家裏的存糧應該可以支撐到來年，何況蘆葦蕩子裏的魚蝦、泥鰍、嫩草芽什麼的，足夠撐到開春了。這樣想著，心裏多少寬慰了些。
豆豆在那條幹涸的水溝裏沒有發現期待的死魚死蝦。多半是已經被人吃光了。天地之間，一切都消隱了，世界隻剩下泥土。他試著啃了一隻斷犁的木柄。啃不動。嚼碎的一些木頭渣渣他吞了下去，又嘔了出來。他想回家去。也許婆婆哥哥姐姐剛才是嚇唬他的，或許現在他們已經站起來了，正在烙著白麵饃，等他回去吃。想到白麵饃，他眼前有了幻覺。裸露的黃土地，像高粱饃。他真的啃了兩口，沒有味道。嗯，還是應該吃白麵饃。白麵饃好吃。剛出灶的白麵饃，熱乎乎的，嚼在嘴裏，有麥芽的清香。他似乎有了一點動力，繼續往家裏爬去。白麵饃在等著他。肚子裏流出來的黏液和涎水沾得下巴上到處都是。他要快點爬，拐過這道彎就離家不遠了。別跟剛才一樣，香噴噴的白麵饃都被哥哥姐姐搶光了。
淩雲舒父子就是在轉彎的街角看見豆豆的。那個渾身泥汙的小人有氣無力地爬著，一張小臉髒兮兮的，隻有下巴被涎水衝出幾道白印。幾隻禿鷲在天空焦急地盤旋著，虎視眈眈地盯著他。它們已經嗅到了死亡的氣息，就等著那蠕動著的小人趴下，然後就該它們一哄而上了。
淩雲誌抱起豆豆的時候，這娃隻剩下一口氣了，目光都散了。他連忙取出懷中的水壺和烙餅。
“不要！”淩雲舒大喝一聲。
晚了。街道上那些半臥半爬半倚著的人，疲憊黯淡的目光突然都被點燃了似的，一群人鬼魅似地湊了過來，餓昏了的模樣和眼神，窮凶極惡——像要殺人的目光！
淩雲舒一把奪過兒子手中的物品，迅疾地向遠處一拋。眾人尾隨了過去，哄搶作一團。剛才還氣息奄奄的一群人，頓時變成了一堆禽獸。
淩雲舒接過兒子懷中半耷拉著眼皮的小豆豆，平放在板車上，連聲催促道：“快走！快走！”
他們大步流星地穿越集鎮，一直走到無人的蘆葦蕩裏。
淩雲舒取出自己懷裏的水和餅。先喂豆豆一口水。水在幹枯的小嘴中打了個漩，急促地滑了下去。淩雲舒又咬了一口餅，細細嚼爛了，用舌尖一點點喂到豆豆嘴裏。
淩雲誌在一旁看傻了。
天火豆豆就這樣進入了淩家，並一天天恢複了生氣。洗幹淨後，淩家三口才發現這小娃娃也有雪白的脖頸，眸子黑亮，滴溜溜的圓，蘆葦蕩黑泥沼裏冒出的氣泡一樣。
豆豆卻不說話。從他進淩家的那一天起，就沒張嘴說過哪怕一句話。淩家人都以為他是啞巴。
淩雲舒給他取了個名字：淩雲翔。
“淩雲翔？淩雲爬還差不多。”錦棠開個玩笑。
父親和母親對這個豆芽似的小人視為己出。淩雲誌也很喜歡這個來曆不明的小家夥。他總是盡量在出去獵食的時候給他留幾個活口，小魚小蝦什麼的，養在甕裏，陪他玩。
然而事態比淩家想象的還要嚴重。之後的半年，燕丘還是一直不降雨。
慢慢地，蘆葦蕩幹涸了，水蕩裏的草芽幹枯了，家裏的餘糧越來越少。
這一天，一家人早早就睡了。也是為了節省燈油。家裏所有物資都開始緊缺。也不知道這幹旱和饑饉會持續到什麼時候。
突然，豆豆驀地在黑暗中坐了起來，大聲朗朗地喊了聲：“火！”
已經入睡的淩雲舒夫婦被驚醒了。他們驚恐萬分地看著這個端坐在炕上的小人——莫非他不是啞巴？
淩雲舒又是驚恐又是狐疑地問他：“雲翔，你剛才說啥？”
豆豆，也就是莊重起來了的淩雲翔，突然把手朝東窗邊一指，再次準確清晰地喊了一聲：“火！”
錦棠順著他的指向一把推開窗。東方天穹一片赤彤色的紅霞，濃重疊遝，像一把大火，將整個天際都燒紅了。
“是……朝霞吧？”錦棠被這奇異的天象給搞蒙了。
“不是，天剛黑咧。”淩雲舒喃喃道。這時突然起了風，一群老聒竄出密密的蘆葦叢，驚恐地四處飛散。驟然而來的狂風利颼有力，天穹下的蘆葦前推後擁，一波一波地滾動。一道壓一道的血紅閃電在蘆葦頭上裂開，雷聲強大，震動耳膜。風向變幻不定，蘆葦四麵搖擺，白絮交織迷亂，田野淩亂不堪。最先一批凶狠的雨點打得蘆葦顫抖，打得野草惶恐，打得道上的細土凝聚成團後又立即迸裂，打得這家人的心頭忐忑不安。
全家忐忑地互相觀望一眼。淩雲翔突然著起急來，小手拍著炕，欲哭的聲音：“快走！快走！”
——那是他最蒙昧的記憶。還在娘的繈褓裏，有一天也是見到了這樣的“大火”，不久，集鎮上的莊稼便莫名全部死去，蝗蟲肆虐，無數逃荒的人群映得窗戶上人影憧憧……
“這孩子，怕是通靈性呢。”錦棠把雲翔攬進懷裏。
淩家人曾經以為他是啞巴。而事實上，他隻是被饑饉和災難嚇得失語的孩子。
逃亡三天後。
通往南方的驛路上，駛來一輛馬車。
淩家一家人坐在馬車上，人人心中忐忑不安。
三天前，就在天際那片紅霞漸漸消散後，他們沒有聽小雲翔的話。盡管有不祥的預感，卻因為自己的秘密，不便逃亡，但奇異的事情還是不管不顧地，一樁樁接連衝了過來。
先是蘆葦蕩一天之內都幹焦了。焦得像是被大火炙烤過。