下霧了，重慶街頭仿佛變成了白色的海洋，幾米之外就看不見人的身影。馬路上，汽車亮著防霧燈，小心翼翼地行駛著，往日熟悉的景物，現在都看不見了，走在大街上，感到飄渺的霧把空氣變得格外的溫和，濕潤。
我和妻女走在山城霧中，四周一片朦朧，霧氣飛升於山嶺之上，飄拂過兩路口、上清寺、牛角沱……彌漫於人民大禮堂，以及西端的重慶三峽博物館和遠處的黃花園大橋。
不多一會兒，風輕輕地吹來了，我感覺到太陽就在身後，幾個農民工一邊走一邊哼起四川民歌：
“太陽出來囉兒，
喜洋洋歐郎囉，
挑起扁擔郎郎扯光扯
上山崗歐囉囉，
……”
歌聲中晨霧初散，才露麵的太陽吹揚起他們愉悅的心情，如同他們輕快的腳步。
霧散了，秋陽下暖風和煦，我們拾級而上，步入氣勢恢弘的重慶博物館。
博物館同圖書館一樣，總有一種安謐的氣息，靜靜的滲進感覺中來，從博物館的展品中穿過去，穿過長長的走廊，有著夢一般的感受，無數的手在這裏留下了痕跡，無數的手寫成了曆史的文字，字是手的記痕，手在紙上記載了曆史的腳印，手揮動著筆幻化成一隻巨形的手，伸著不屈的手指，是警示、是提醒、是希望。
就在這樣的感覺中，我意外的在展板上看見了我的四舅——劉願庵烈士的遺像，看見了玻櫃中他用過的墨盒和他的遺書。我凝視著他的遺像，他的墨盒，他的遺書。不！這不是文物，這是我們活生生的親人啊！他的眼睛是那樣的堅定，蓄滿了感情，他的嘴角含著沉思得出了神的似笑非笑的笑意，他似乎想給我說些什麼？又仿佛表示我已經懂得他要表達的全部含義。
仔細一算，親人的離去距今已經整整八十年了。在這漫長的歲月裏，我們似乎遺忘了自己的親人，遺忘了親人留給我們的人生價值和精神。我沉浸在一種濃濃的愧疚和眷戀之中，開始了搜集整理劉願庵烈士的材料，沿著他生前的足跡，走訪他曾經生活和戰鬥過的地方，尋覓他的英靈，追憶逝去的悲壯之歌。
汽車奔馳在秦嶺山區，滿山滿壑野蘋果的芳香使人沉醉，一路上，小鳥啾鳴，山路蜿蜒，綿延不盡……
在汽車的奔馳中，鹹陽城、天閣村、重慶、豐都、瀘州、宜賓、樂山、康巴草原……一一掠過。那些真實的情節，血與火的情節，漸漸清晰地呈現出來，好像劉願庵烈士沒有離開我們，正栩栩如生地迎麵走來。
我點開電腦的文件夾，在鍵盤上敲出了第一行字：夜裏落了一場大雪……
第一章故鄉
夜裏落了一場大雪。
天亮了，雪也停了。鹹陽原上天閣村的小路被一家一戶掃掉積雪接通了，而村外路上的雪和路以及兩旁麥田裏的雪則連成一片，還分辨不出哪是路，哪是田。隻有村口的小鬆樹不怕寒冷冰雪，依然蒼蔥的站在白皚皚的雪地裏，隨著晨風搖晃著身子。
這時雪地上響起嚓嚓的腳步聲，一個壯年漢子牽著一個小男孩翻上一道土梁，他們的眼前是一片小樹林，而小樹林的後麵，突兀聳立著一座平頂的大山坡。
小男孩高興地喊道：“康陵，我們來啦！”
他所說的康陵，就是那座突兀聳立的山坡，從天閣村去鹹陽城，此處是必經之處。
壯年漢子給他擦了擦頭上的汗，“沒忘吧？說說他的來曆。”
“這還不簡單，康陵是漢代第十一個皇帝的陵墓，跟我們一樣，姓劉，名叫劉衎。”
壯年漢子點點頭，“對！據老輩人講，天閣子弟中，凡劉姓人沒有不識字的，讀書明理，守禮做人是代代傳下來的祖訓，附近十裏八村的都說：走下馬莊坡，天閣村的秀才舉人比驢多。”