“佟清庾，你不必說了，我隻想問你，你願意跟我走嗎？你願意離開這裏嗎？不是你說的，兩個人要永遠在一起的嗎？我們之間怎麼還能再插上一個人！我們難道不是相愛的嗎？！”墨虞越說，情緒越是激動，甚至有些聲嘶力竭地喊著。
“墨虞，墨虞！我愛的是你！可我不能違背父親，你一定要在乎那麼多嗎？隻要我們成了親，你還在乎誰大誰小嗎？”
“你混蛋！”清庾話音未落，墨虞突然甩了他一耳光，清庾驚訝地看著墨虞。
“你認為我在乎的是這個嗎？你覺得我們之間加上了一個人，我們還能和以前一樣嗎？你能對她視若無睹嗎？你能保證你不會對她動心嗎？你能嗎？！”清庾聽到這些，卻是不說話了。墨虞也無力地坐在那裏。兩個人就這樣，坐到了天明。
清庾成親那天，在身前戴了一個大紅花，紅得耀眼。墨虞隻匆匆看了他一眼，他便消失在人群裏了。她同時也看到了，他的正妻，玲瓏嬌小的模樣。她坐在屬於她的婚房裏，聽著外麵嘈雜的聲音。她聽著聲音漸漸地變小到消失。寂靜的婚房裏，冰冷浸透了她的嫁衣，她感覺到了寒冷。她知道，清庾是不會來的，她自己掀起了蓋頭，看著眼前裝飾喜慶的婚房，她不由得笑了起來，伏在床上，慢慢閉了眼睛。
成親以後，墨虞不再對清庾懷有熱情，她所有的感情似乎都冷淡了，清庾來她這裏的時候，她也是如對待客人樣，不再對清庾親近。漸漸地，清庾來的少了。院子裏，落葉開始飄落的時候，墨虞想到回杭縣的事，隻是她始終不提。這天，她望著院子裏紛紛掉落的黃葉，她看向了淡藍的天空，她想起或許該出去走走。
佟府附近的街道，墨虞是不曾仔細看過的，即使沒有人帶路，她卻是如冥冥中被牽引一樣，轉過了幾條小巷，來到了眼前這座恢宏府邸來，墨虞抬起頭來，“顧府”二字映入眼簾，墨虞卻如被擊中一樣，心口一陣難受，腦子裏忽閃出一些她無法辨別的記憶來。她慢慢走進去，及至她看見眼前的一幕一幕，她越發急躁，她似乎對這院子很熟悉。意識到的時候，她加快腳步，跑到了一間屋子裏，這屋子裏炕上正對著的窗戶上，在右下角有一個圓形的破損處，她憶起來，這正是她當時拿著石頭，一點一點地刨開的。想到這些，忽而記憶的閘門大開，她憶起了更多的事情，父親，母親，哥哥，以及那天發生的事情。她清楚地記起，那天她被一個兵士，帶到了一條破敗，到處是人屍體的街道上，姨娘就是在那裏，將自己抱了起來，放到了她的車上。記起來了，什麼都記起來了，包括她的名字：顧菁。
記起來了，是不是就代表著失而複得了呢？