人於世，總是波折連連的，我們無法避免，不能逃開。我們隻能永往直前，隻是多年以後，當我們回首過去時，是否還能憶起那時自己的心情。
就這樣離開了自己生活十幾年的地方，就這樣離開了姨娘，不曾有一句告別，也沒有一絲安慰，所有事情的發生都太過突然，就連此時置身於汪洋人海中的自己，也是那樣突然而又渺小。誰會知道自己此時難言的心情呢？姨娘會念叨著我的名字麼？青兒可已發現了自己的離開？之群他……會恨我吧。不過現在想這些又有什麼用呢？我已然離開了，而且回不了頭。這火車，是通往前方的吧，前方有什麼呢？何以這樣永無止息。墨虞又一次望向窗戶外麵，世界在變化著，風不停地傾向自己，她隻能閉了眼睛。清庾看到眼前的墨虞，心裏也惜著她對自己的愛戀與信任，不由輕輕擁著墨虞，將她的頭靠近了自己，撫摸著她的臉頰。感覺到清庾的墨虞，慢慢地抬眼看著他，他還是這樣英俊的，還有那樣溫柔的眼神。墨虞不禁微笑著，輕輕依偎著清庾了。這一程，還有很長的路的。
墨虞剛走，於府就送來了聘禮，同時來的還有墨虞留下的信，當姨娘麵對這眼前的糾葛時，她確實心力交瘁又不知所措了。那信由一個賣報的男孩送來，她接著這封信的時候就有了不好的預感，終是不能逃避的，姨娘隻能硬著頭皮，拆開信來。信上寫著：
姨娘，寫起這封信來，虞兒是愧疚難堪的。原是我辜負了養我多年如同母親的您的恩情。您看到這封信時，大概我已經在去往北平的車上了，是的，我想嫁給佟清庾並自願跟隨他回北平，完婚後即回來。我知道，姨娘定是責備我的，但我知道，責備裏更多的是擔憂。姨娘，我跟清庾會把握好我們自己的人生的。我們今日做出這樣的選擇，也會是無悔的。所以，姨娘，不要掛念虞兒，虞兒懂得照顧自己，也覺得很幸福，並且虞兒定會回來。虞兒不在的這段時間，不能照顧您，姨娘一定要保重好身體。此上，虞兒親筆，姨娘勿念。
姨娘哆嗦著將信看完，全身如冷水澆過一樣，心裏也頓時慌亂不已，並覺自己的身體漸漸失去了控製。她感覺天旋地轉，自己是要倒下了，卻是掙紮不可的。
“姨娘”沒有意料中的跌倒，在她聽到這一聲叫喚時，自己也同時被扶正了身子，她轉頭看向來人
“寒香，虞兒走了，去北平了……這孩子，讓我如何是好？”姨娘說著，歎了歎氣，便沉默了。寒香聽到姨娘的話，便明白了，也不好再說什麼。原本她是看到報紙上說的：於老下準歌女媳，原是不夜馮墨虞；風流少爺癡情種，十年娶得戀人歸；世俗都將成過往，管他歌女舞女行；商界巨賈輕尊卑，人人都是好孫媳；生兒不如生小女，嫁作富人豐衣食……諸如此類，外麵報紙上，茶館裏，閑著的人們旁，鋪天蓋地。寒香也知道假不了，但仍想親口問問墨虞，便來到了姨娘這裏。沒想到墨虞卻是去了北平。看著滿院子大紅綢緞裏包裹著的聘禮，寒香卻突然感受到了一種莫名的悸動，一個淡若遊絲的想法不經意間掠過心頭，卻是從此紮住了根，以至於不知多久以後當她想起當時恍若瘋魔的自己，也不由得笑了笑，她實在不知道該怎樣看待那麼年青純真的自己。隻是她仍記得當時自己是那樣勇敢，在追求自己幸福的這條路上她沒有絲毫懈怠，盡管結果未必如意。她將姨娘小心送回屋裏，卻並未離開，而是撲通一聲跪在了姨娘的麵前。姨娘是沒料到這種情況的，慌忙扶起寒香。寒香卻是含著淚水，硬要跪在地上，不肯起來。