一個略顯單薄的身影站在人流之中。他穿著洗得發白的牛仔褲，背著一個舊包，手裏提的箱子倒是新的，這是他父母給他買的新的，因為他之前壓根沒有箱子。模樣說不上很帥，倒還算清秀！他最後望了眼遠處的父母一眼，笨拙的拉著箱子，順著人流走去。
孟凡星和大多數人一樣，出生在一個普通的工人家庭，父母長期在外務工，從小跟著爺爺奶奶長大。他小時候不像其他小孩一樣好動、愛哭，到了三歲才開口說話，家人差點以為他是個癡呆兒。等到他上學之後，沉默寡言的他成為了村子裏的天才兒童，上了初中就變成了天才少年，不斷的跳級！十六歲那年，他考上W市一所重點大學，就讀於物理係。兩年年半後，他完成了四年的繁重的學業，並考上美國邁阿密大學。即使對他這樣的人來說，也是非常不容易的。不管是為了心中的夢想，抑或是為了改變家裏的命運，他都必須做好背景離鄉的準備。
在常人眼中，他是個不折不扣的學霸抑或怪胎。他常常在想，到底是因為自己成為學霸，才變得這麼孤獨，還是因為孤獨而成為了學霸。
“飛往邁阿密的TJH5243號國際航班30分鍾後起飛，請乘客準備登機！”播音員的聲音打斷了孟凡星的思緒，緊接著又用英語播報了一遍。
孟凡星背著包、手裏拿著機票，站在人群中排隊。這是他第一次坐飛機，心中還是有些緊張。
這種緊張感很快就被一種遠離家鄉的憂愁和對未來的憧憬所取代。孟凡星買的是優惠票，他坐的地方視角很差，隻能看到飛機翅膀。
飛機快要起飛了，孟凡星好奇的看著屏幕上播放的給種注意事項，默默的記在心裏。飛機起飛時，雖然早知道會有這種超重的感覺，但真正體驗到時，一樣會心跳加快，感覺心髒就要從胸腔裏蹦出來一般。
飛機平衡之後，一些乘客立即拿出手機，隻有孟凡星想個乖寶寶一樣，從書包裏拿出一本《量子力學》仔細思索著自己理解不夠透徹的地方。
不知過了多久，旁邊一個突然傳來一個聲音：“嗨，你是去美國留學嗎，學霸！”
孟凡星轉頭一看，隻見一個帶著鴨舌帽的青年看著自己。他嗯了一聲，沒再說話。
鴨舌帽卻沒有放過孟凡星意思，繼續自顧自的說：“我是去美國旅遊的，我女朋友要過生日了，你說送她什麼好？”
看著他期待的眼神，孟凡星緩緩道：“那可太多了，如果是個傳統的女孩，就送項鏈、戒指之類的飾物；如果是個時尚的女孩就送個名牌的包、鞋之類的；若對方是實用主義者，就送手機、電腦之類的；若是喜歡浪漫的，送花或者是一些別出心裁的東西。”
“兄弟你真不愧是學霸，對女孩理解的這麼透徹，在學校一定是一個情場高手吧！”鴨舌帽豎起大拇指大拍馬屁。
孟凡星卻是不由自主的一滯，腦海中閃現出一個女孩的身影。她叫李紅櫻，人如其名，像一朵夏天盛開的紅色櫻花。在暑期打工時，他認識了她。牧紅櫻年齡和他一樣大，剛剛高中畢業，也是趁著暑期來打工的。
兩人在同一個車間，然而孟凡星從來不會主動說話，更別說是和女生主動說話。就這樣，他默默的在心中喜歡著她，卻連話都不敢和她說。很快一個月過去了，孟凡星和她總共說了不到十句話。這時候的孟凡星是有多麼羨慕那些能說會道的同學。他不知道該怎樣表達自己的情感，十幾年缺乏正常人語言交流能力的他，不是那麼輕易能改變的。於是他想到一個辦法，他決定給牧紅櫻畫一幅畫像來表達自己的思慕之情。