第一章回鄉下
林東坐在公交車上，一路搖搖晃晃，心頭思緒萬千。
四年前，憑借自己對市場的熟悉，自己辦起了一個小型服飾貿易公司。經過了數次談判，對於沒有資本的林東來說，第一個人生喜訊傳來，有一位朋友願意以15萬元入資林東的小公司，這對林東來說，絕對是崛起的大驚喜。
有了這筆資金後，林東馬不停蹄聯係了幾家生產廠家並簽訂了供需合作關係，開始少量嚐試性的采購產品，並發往市場。客戶是現成的，是他用了兩年在打工時積累的網絡渠道。
但是，作為小型貿易公司，想把局麵快速打開，唯一的做法就是貨款支持，允許客戶拖欠部分貨款，這樣才能一下子招攬到目標客戶。
貿易公司生意一片紅火，每天都有訂單，每天都要出貨，但隨著時間推移，第二次資金難關開始出現，雖然每個客戶欠款不多，但頂不住人多，欠的人多了，積累起來就是一個天文數字。三個月後，公司連本帶利潤，基本已經變成一張張欠款單，資金斷鏈，采購中斷，市場需求如故，每天催貨此起彼落，愁苦了林東。萬般無奈之下開始尋求貸款，由於資質原因，銀行給出的貸款杯水車薪，於是轉向民間私貸，從此跳進資金漩渦，每天累死累活堪堪足以支撐貸款所產生的利息。然而，應酬，研發，生活所需也巨，資金越來越緊張，貸款數額越來越大……
如此艱難的挨過來四年，能借的能貸的，基本已經借完貸完。
“下個月1號前請把租金結清，否則公司將會斷水斷電並封閉通道！”物業給林東下了最後通碟。
“林東，這個月的利息你還沒還，給你三天時間，否則開始計算滯納金並收去質押物！”
“你的汽車已經三個月違約沒有按時繳交分期款項，一周後公司將會前往拖車，扣押到結清為止。”
“林東，叔近期要去旅遊，借你的錢必須三天內還我！”
……
從睜開眼睛起，每天林東要接的這樣的電話不下20通。看著卡裏隻有幾十元存款，身上隻剩幾元零錢，林東欲哭無淚。
房子被抵掉了，車子被拖走了，公司基本也已經無法運作了。家裏的積蓄也已經光溜了，一身的債務卻每個小時在增長，該怎麼辦？該怎麼辦？
此時的林東渴望再見父母一眼，不知道什麼原因，心裏隻想回一趟老家，看一看父母。
公交車經過一小時的搖晃，終於到達了目的地，林東下了車。此時正是接近晌午，夏天的太陽很毒，曬在身上有種撕裂的火辣辣痛感。從下車點到村子裏老家，林東需要步行三公裏路。以往都是開車回來，感覺一點都不遠，今天林東突然感覺，這三公裏路似乎沒有盡頭。
“林東，回來啊？怎麼沒開車？”路上不時有摩托車小汽車呼嘯而過，村子裏都認識，看到林東紛紛打招呼。就是沒有一人停下來帶他一段路。林東這幾年的處境，全村人都知道了，也因為這樣，原本村裏的朋友同學，親人，都擔憂借出去的錢沒有了，紛紛上門找林東催討。
電話又響起，謀銀行打來的，信用卡欠款1940元逾期了，三點前不還進去，就報警立案。
林東晃了晃頭，找處林蔭，坐了下來，摸出香煙，看看剩下三根的煙盒，想了又想，又裝褲兜裏。