八
文革終於結束了。1977年，我參加了國家恢複高考製度後的第一次高考。
我是在收音機裏得知恢複高考的。那年深秋的一天，我正在山上給生產隊放羊。放羊是個很寂寞很受罪的營生，方圓幾十裏的山上隻有我一個人和上百隻羊，耳邊聽到的除了“喕喕”的羊叫外，就是呼呼的風聲了。為排譴寂寞我帶了一個袖珍式半導體收音機，一邊跟著羊群轉一邊聽新聞或梆子戲。
有一天，我正聽新聞，忽然一個震撼人心的消息傳來，是中央人民廣播電台夏青的聲音：……國務院決定恢複中斷11年的高考製度。凡是1966年以來的高中畢業生都可以報名參加考試……天哪，又恢複高考了，而且包括我在內！
我懷疑自己聽錯了，就找了一個背風的山坳裏，把收音機擰到最大音量，在下一個新聞時段全神貫注地聽著。夏青的聲音再次出現——不錯，國家確實恢複了高考製度。我今天已經無法形容當時的興奮程度，隻記的放開喉嚨唱了一段河北梆子：手捧寶書滿心暖，一輪紅日照心間……是革命樣板戲《龍江頌》選段。我一唱，羊們都回頭看我，露出十分詫異的表情，大概覺得我這個管理者平時不怎麼說話，今天這是怎麼了？一驚一乍的！
我對羊們說，今天是最後一天放你們，明天我就和你們拜拜了！
“拜拜”兩個字的發音和羊叫的“喕喕”聲相近，羊們可能以為我在和它們打招呼，就都揚起脖子“喕喕”起來，聲音很宏亮，把呼呼的風聲都掩蓋了。
唱完河北梆子，太陽還老高我就趕著羊群回了家。那一刻，我竟認為自己已經是個天之驕子了，應該坐在鋥明瓦亮的教室裏讀書做學問，而不應該在這荒山野嶺上和羊群兜圈子。回家去，不放羊了！
生產隊長見我早早回來了很奇怪，問我身體不舒服嗎？
我說舒服，非常舒服，今天是我當社員以來最舒服的一天！
生產隊長聽了把臉一板，說你舒服了羊可不舒服。你這麼早回來羊們吃不飽肚子就會掉膘，掉了膘羊毛羊絨就長不好就賣不上好價錢，社員的收入就會降低，你這是破壞促生產！
我說我是為了抓革命才把羊群趕回來的。你知道嗎？國家恢複高考了，這是件革命大事。我要考大學去，從今天起不放羊了！
生產隊長一聽更生氣了，你聽誰說恢複了高考？
我指了指收音機。
生產隊長懷疑地說，情況真假還需要落實，即便是真，考大學難道就是抓革命？要那樣就好辦了，咱們都去考大學吧，打不下糧食村裏的老少爺們吃啥喝啥？
我語塞，是啊，要都考大學誰種地呢？當時光顧高興沒往多處想，村裏人都去考大學？夠條件麼？這件事的最後處理結果是扣了我半天工分。鑒於我對羊已經沒有感情（那時有個提法叫帶著感情放羊），生產隊長讓我到水庫工地上背石頭。
高考報名時，我早早到公社報了名。文革時本來上課就不正常，三天打魚兩天曬網，加之我在村裏又勞動了幾年，高中學的那點知識差不多又還給課本了，要想考大學就得下苦功複習。我想請幾天假複習功課，生產隊長不批準，說現在正學大寨，你竟去啃書本，對學大寨是什麼態度？那時考學政審很嚴格，政審不合格分數再高也白費。我怕政審不過關就不敢再請假，隻好晚上爬在小土炕上點盞小煤油燈背那些繁雜的數學、化學和物理公式，做練習題，雞叫後才能躺下。睡三四個小時，出工的鍾聲響了，就又爬起來胡亂吃幾口飯去修水庫背大石頭。
有天晚上，我實在太困太累了，眼一迷瞪腦袋撞在煤油燈上，將頭發燒了個淨光，臉上也起了好多水泡。即使這樣，我也不敢中斷複習和上工地。後來為了防止發困，我每天晚上從村邊的小河裏撈塊冰放在腳下。冰塊涼得我的腳生疼生疼，睡意雖然沒有了，但卻落下個天冷就凍腳的病根，直到現在還深受其苦。
背石頭絕對是個力氣活兒。我背的石頭每塊足有130斤，要在崎嶇的山路上走2裏地才能背到水庫上，一天要跑80多趟。這是個什麼概念？這等於我每天背著一萬多斤石頭走160多裏山路。有天晚上睡得太少，第二天頭昏眼花，背著石頭過一個石坎時不小心差點絆倒，生產隊長後麵扶了我一把。多虧這一把，要不100多斤的石塊砸在我身上…... 30多年過去了，如今想起來還後怕。那年，我剛滿21歲。
白天累得筋疲力盡，晚上還得熬眼扒火複習到深夜，體力消耗太大，短短一個星期我就瘦了好幾斤，本來白白淨淨的臉色變成了黃色，後又變成灰色黑色，眼窩塌進去老深。媽媽心疼，就每天給我煮個雞蛋吃，那是當時最好的補養品。可惜這點口福隻持續了不多幾天就宣告結束，因那時糧食奇缺，媽媽養的兩隻雞也吃不飽不給下蛋，罷了工。