隻是倪落並不曾知曉，那些主動跟她結交並且要好的朋友，有很多不過隻是因為蕭峰和張揚清的緣故。
五年級那年，小學畢業的蕭峰隨著媽媽官職的升遷搬去了市裏，而張揚清因為突如其來的重病去了帝都。
桐花鎮的人都知道住在冬日街222號的那對母女，那對永遠穿著帶著補丁衣褲的窮母女。
她們的房子是鎮上唯一的一所木板房，她們的窗戶是鎮上唯一的一扇沒有玻璃窗而是用硬紙板鑲嵌在木窗框裏的，她們家的廚房永遠都用不著開窗或者開燈，因為那隻是一個用透明塑料紙圍成的一個簡陋廚房……
她們家到底有多窮呢？沒有人知道，確切的說是沒人能想象得到。
在倪落六歲以前，她每天的日常便是坐在自家門前的梨樹下的大石頭上看著周圍來來往往的人群，有大人，有小孩，有背著書包的，也有提著菜籃的……可是沒有人願意多看她一眼，偶爾傳遞過來的一兩道眼神也都是夾雜著滿滿的鄙夷的厭惡。
沒錯，的確是厭惡。
長大以後，每當倪落在回憶起幼年時那些投向她的眼神，她明白那是塵世的大多數人對於窮者的鄙夷與瞧不起，那裏麵清清楚楚想要表達的東西是嫌棄。
可年幼的倪落卻並不懂得世間的人情世故，她隻當那些毫不友善的目光乃是不喜歡，所以她每一刻都表現出一副特別乖巧的樣子，遇見路過的認識的或者不認識的熟人她都會一臉燦爛地衝她們打招呼。
“王叔叔早！”
“劉阿姨買這麼多菜啊？”
“莉莉姐去上學呀？”
……
可是從早上坐到旁晚，路過的行人絡繹不絕卻沒有一個人願意搭理她。
倒也不是真的一個人都沒有，至少她的梅子姐姐麵對她每天的“梅子姐姐”還是會很熱情地停下來回應一句“嗯！”
可每到這時梅子的那一群跟她一樣背著大大的雙肩書包的小夥伴便會用尤為不耐煩的口吻大聲地對她吼：“到底走不走啊！看什麼啊看，等下遲到了！”
然後梅子便頭也不回地跑去追她那群小夥伴了。
隻留下嘴角依舊上揚的倪落坐在原地目送著她們離開，她想梅子姐姐應該是喜歡她的吧。
她記得那個冬天的夜晚，凍得蜷縮在媽媽懷裏的自己曾用了十二分認真的模樣問過媽媽一個縈繞在她心裏很久的問題，“她們是不是不喜歡我呀？”
“誰呀？”
“就是除了你以外的那些人！”
她記得媽媽是在沉默了很久以後才回答的她，她都等得快睡著了才聽見媽媽溫柔地低喃，“每一個人都有屬於自己的喜怒哀樂，你並沒有足夠影響到別人情緒的分量，所以他們不是不喜歡你，隻是沒有理由去喜歡你。”
那時的倪落並不知曉此話的深意，可是她卻將這段話牢牢地記在了心裏，幼時的很多話她都不明其意，但她卻都記在了心裏，因為記憶中爸爸曾對她說過一句話，“長大以後你就知道了！”
雖然她記不清五歲以前的一切事情，也記不清爸爸的樣子，但她記得這一句話，很深刻地記得。
所以她將那些所有聽不懂的話都深埋心底，然後帶著那些一個又一個謎團開始期盼著長大的到來，因為她相信，長大以後所有的一切就都明白了。
明白“爸爸死了”是什麼意思，明白那些形形色色的路人眼睛裏所傳達的是什麼意思，明白媽媽的那段深奧的回答是什麼意思……
可是現在她能做的隻是日複一日地坐在大石頭上看著一波又一波路過的行人，一天又一天地等待著大人們說的不會再回來了的爸爸。
冬日街222號，這個桐花鎮最窮的號碼牌，代表著倪落的家。