第四十三章
門被拉開，那張冷漠的臉露出來。他看了我大約三秒，側身讓開一條道。
我捧著紗布和白酒走進去，左右掃了幾眼。——和我的套間很像，但奇怪的是沒有落地窗，而有一個陽台。我站在屋子中間。
過了一會兒，他把門關上，過來接了我手上的白酒紗布，還是不說話。
我才注意到他一頭金色的短發有些散亂，雖然穿的還是很正經的衣服，解開一顆扣子露出的小麥色的皮膚下有蠢蠢欲動的力量。那道傷口沒有經過任何處理，就這樣盤踞在小臂上，血跡初幹的深紅色，像猙獰的大蟲。
我不知道該離開還是替他包紮傷口。
他把兩樣東西放在電視機櫃上，不再看我，顧自走去陽台。
我還沒來得及想清楚就抱起電視機櫃上的白酒和紗布跟過去。
這時候才發現天開始黑了，燈火零零落落落在那男人的臉上，像一串珍珠項鏈。陽台放了一張藤椅，在夜晚的風裏搖晃搖晃。他坐到藤椅上，兩隻手交在腰前，沉默地看著外麵。
我忽然覺得我來錯了。
我把白酒和紗布放在地上，想要說請他自己清洗包紮一下傷口，但好像沒有辦法說，那就索性別說了吧。我衝他很快地點了下頭，轉身離開。
風吹在我身上，挺冷的，像十多年前給媽媽包紮傷口那一天的寒冷，可是總算會好些。
還沒走到門關處，聽見東西倒地的聲音。我一轉頭，看到陽台上酒瓶子倒在地板上，酒開始漫出。金發男人忙把它扶起來，竟然有點手忙腳亂的樣子。他的傷口上還有些血順著剔透的液體流下來，大概是直接拿著酒瓶子往上倒。
怎麼整日走南闖北的人連處理傷口也不會？
“……手滑。”他看了我一眼，用聽起來很奇怪的聲調解釋。
我走回到陽台，幫他收拾。他的衣領子有點亂，映著散碎的燈光。我想要笑，卻笑不出來。
收拾好了地，我才用紗布重新幫他包紮傷口。先將酒倒在紗布上，把周圍一點點擦幹淨，傷口上小心地消一下毒，再包紮。我在想，他的傷這麼大這麼深，是不是該敷些藥？這些事情我也談不上有什麼經驗啊。
我想問問他有沒有什麼類似於雲南白藥粉末的東西，又在擔心寫字他也看不懂，一低頭發現他竟然已經自己默不吭聲地在傷上抹了黑乎乎的藥。
他上完藥抬眼看看我，又看外麵。
我用紗布把他的手臂包起來。很抱歉的是，這麼多年過去了，我的包紮技術似乎毫無長進，包在他手臂上的那一塊白布還是醜得要命，像一隻拙劣的新鮮出爐的笨鬼。
酒還剩了很多，他拿起酒瓶灌了一口，不知道為什麼喝得急了，嗆了兩聲。
“……我叫獅子。”我臨走前他對我說，然後加了一句，“我的中國名字。”
我看見他的最後一點，他整個人站在黑暗裏，臉上的冷漠好像被黑暗吞噬了些，而明亮的燈光照到他身上，金色的短發像非洲大草原上囂張的雄獅。
我從４０１出來，看見美麗的女服務生站在４０２門前，捧著我的晚飯。她見到我熱情地微笑：“您的晚餐。不好意思，我們做得太晚，讓您久等了，下一次我們會注意。”
我謝了她，端著盤子進了４０２。看看時間，其實他們平日送飯過來的時間才過去沒多久，那時我正好在４０１裏麵啊。
我一邊扒飯，一邊按著這幾天才養成的習慣把電視打開，把聲音調得大大的。
吃完飯，洗一個暖和的澡，再去睡覺吧。明天早上起床，雖然不知道會是什麼狀況，但總會是新的一天。我躺在冷冰冰的被子裏，用冷冰冰的手捂住臉。於是天地變成一片黑暗。
……什麼都不去想……什麼都別想……很快……就睡著了……