我倚在閣樓窗口，靜靜的看著院落中的清雅男子，晚起的殘陽，落在他身上，讓人產生一種錯覺，就好像自己已經不在人間。
閣樓外的風冷的刺骨，他穿的單薄，一杯接著一杯將烈酒灌入喉間。我想上前遞給他一件衣服，卻隻是想了想，然後作罷。支起下頜，打量著他深邃的輪廓。
今天是十月初七，恍恍惚惚已經過了整整十年，時間說長不長。說短不短。梅花開了十度，我卻渾然未覺。
每一年的今天他都會來我的紫荊閣，可他從不進門，隻是坐在院子裏，靜靜的喝酒。而我就坐在閣樓上看著他，不去招惹。
“半夏……葉半夏……”他忽然開口喊著我的名字，唇瓣如雪，微微的顫抖。我聽的清楚，竟有些心疼，很多年前，他也曾喚過我的名字，隻是那時候喊出來就不像現在這樣清冷。
微不可聞的歎了口氣，我伸手環住雙臂，抬頭看了看被殘陽染紅的天空，那年也是在相似的夕陽下，他挺直著脊背，淡淡的看著我，說梅花開了，便娶我過門。那時的我臉紅的像雲霞，羞赧的將繡了兩個月的鴛鴦帕子塞在他的手心。
當時那一生一世一雙人的想法，其實沒用多少時間，就在一瞬間，心裏被擲進了一顆小石子。撲通一聲，就在最深的地方紮了根。
那些陳年往事就像一扇破落的窗，推開了，就再也合不上。我低下頭，凝望院中喝的伶仃的男子，覺得短短十年，那人還是那人，隻是有些心事卻不再是當年的那般境地。
當初一切就像一場揮之不去的夢魘，提醒我，曾經我也那麼努力的想要與一個人共度一生。
佛經上說人生有八苦：生，老，病，死，愛別離，怨長久，求不得，放不下。
我差不多占全了。
我成不了佛，因為我看不透。就好像若是能重新再來過，我就一定不會跟他再有牽扯。
我承認我有點懦弱。
二
十年前……
在江北城的十渡橋之上，霧雨嵐嵐。
我還是江北葉府的三小姐葉半夏，而他已是戰功顯赫的護國將軍洛遲。
當我將手中唯一的紙傘，遞給他的時候，他抬頭看了我一眼，露出高挺的鼻梁和清冷的眉眼，我眼角含了笑，聲音卻一派平靜：“若洛將軍不介意，我們可共撐一把紙傘。”
紛紛雨下，打濕了他頭發，我猶豫了一下，低頭從袖中拿出了一方繡著梅花的帕子，遞了過去。
他打量了那帕子半響，卻沒有伸手去接：“你是？”
“江北葉府，葉半夏。”我看著他，手中的紙傘更偏向他了一些。
他頓了頓，又看了看我，終於將那手帕接了過去。淡淡開口：“原是葉府三小姐，既然小姐不介意，那洛遲便謝過了。”
我沒想過他會接過我的帕子，愣了愣，抬頭正對上他清冷好看的眉眼。那隻骨節分明的手握著那帕子並不突兀。
終於，我咬了咬唇，稍作猶豫，緩步上前，立在了他的身旁，當時的動作有些突然。不慎就撞上了他低下來手掌。冰涼的手指不經意擦過他的指尖。像是被燙了一下。
清風拂過，我努力使自己的聲音聽起來平靜，我說：“不謝。”
我和他第一次見麵，那時年少，喜歡一個人隻需一眼，他到底也不知道，當時我在十渡橋下看了他那麼久，那麼多眼。才能提起勇氣走到他麵前。
三
在那之後，我也曾見過他幾次，可每次都沒能與他說上話，我甚至以為，或許我跟他的緣分真的就隻不過是十渡橋上的一把傘。我有些難過。
這讓我想起我小的時候，娘親總是在一夜一夜苦等我爹未果說的一句話，她說：“有些東西從來都是不能強求的，強求了就有了執念，但人的執念往往都是用來折磨自己的。”
那個時候我聽不懂她說的意思，現在想想似乎明白了一些。
歲月匆匆，一晃已是晚秋，定北侯的拜帖送來葉府，邀請二哥前去五陽山狩獵。
那才是我這一生中最不能忘懷的，隻是再不能忘，到頭來也不過是我自己一個人的獨角戲罷了。
那日洛遲一身勁裝，端坐在馬上與雨中相見時的清雅不同，他的身上更多了幾分冷峻，我看著他，慢慢靠近，又頓住，那刻，他卻忽然轉過頭來，有清風拂過，樹梢上的木樨花隨風而下，我慌亂低下頭，心跳如狂。
當時我想，如果能與他說上兩句話該多好，也不知老天爺是不是聽到了我心中所想，竟讓我與二哥走散了。
寂靜的山林像隻蟄伏的野獸，我不管亂跑，就坐在原地等著二哥來尋我，結果卻等來了追兔子的洛遲。
他坐在馬上，目光落在我身上，似乎有些不確定：“葉三小姐？”
我抬頭，正看見他詫異的眼眸，卻有些高興，他竟還記得我。頓了頓，我試著開口：“我迷路了，腳……嗯，扭到了。”
他挑了挑眉，瞥了一眼我的腳踝，然後翻身下馬，朝我一步一步的走來。
我心跳的厲害，麵上卻還是一派平靜，直到他的手掌托起我的腳踝，我看著他皺起的眉毛，臉卻不爭氣的紅了。
“還能走嗎？”
我望著他，搖了搖頭。
他似乎有些苦惱，皺著眉看我的腳，良久，我聽到他咳了一聲，然後隻感覺身子一輕，我已被他淩空打橫抱起來。這動作太突然，我嚇了一跳，下意識伸手緊緊環住了他的脖頸。
他低頭看了我一眼，道：“洛遲冒犯了。”
因隔得近，我甚至能感覺到他溫熱的呼吸，我有些開心，卻又不敢表現出來，抱著他的手又緊了幾分，道：“其實……也不是很冒犯。”
我沒敢抬頭看他的表情，卻聽到他似乎咳了一聲。
五陽山很大，我被洛遲圈在胸前騎著馬兜了一圈也沒找到二哥，他隻好決定先帶著我下山。
初秋的天山上多少有些寒意，我穿的並不多，幾陣寒風吹來，迫的我打了個噴嚏。
耳邊低低響起一聲“冷？”
我搖了搖頭：“不冷。”
身後又是一陣沉默，我有些好奇，扭臉去看他，卻見他皺著眉，我心中一緊，下意識的抽了抽鼻子，躊躇道：“真的，也不是很冷……”
“你好像很喜歡撒謊……”他打量著我，目光觸及到我的腳踝上，嘴角噙著一絲笑。
我愣住，當下竟不知如何開口。
良久，他看著我的目光轉向前方，恢複了淡然的模樣，道：“一會兒下了山，命人煮碗薑湯，可驅寒。”
我嗯了一聲，想了想，半響，小聲道：“其實我不喜歡撒謊的，我長這麼大，今天是第一次撒謊。”
“什麼？”他好像並沒有聽清，皺著眉看我。
我抬起頭，看了看並不是很晴朗的天，岔開話題：“你看這天，一會兒是不是要下雨啊？”
他沒說話。
我垂下頭，看著他握著韁繩的手，忽然想起了什麼，問他：“上回在十渡橋，我是不是給了你一條梅花帕子，你還沒還給我呢？”
“帕子？”他低頭望向我，似乎在回憶。
我點點頭：“你忘了？”
半響，他略有歉意的聲音在耳邊響起：“等下了山，我便命人去挑些上好的絲帕送到葉府……”
“我在意的並不是條帕子……”我打斷他“你到底知不知道姑娘家送男子帕子是什麼意思？洛遲？”
我第一次叫他的名字，卻不生疏。清風徐徐，甚至能聽見我倆交錯的呼吸，如此貼近。
他的目光落在我身上，一雙黑眸裏是我漲紅的臉頰，似乎過了很久，他笑了，那麼好看，他說：“你似乎喜歡我？”
四
不記得我是如何被送回葉府，也不記得當時我是怎麼回答的，一切像是場夢，夢醒了，我隻記得自己慌亂的心跳和他指尖沾染的木樨花香。
我想洛遲他一定是討厭極了我，一個會撒謊而且不知廉恥的姑娘，又有哪裏是值得他喜歡的呢？
我自己也覺得與洛遲是沒了希望，一來二去也想的通透。可我一朵桃花還沒開便被掐斷了，心裏卻是難受的緊，加上白日裏受了寒，身子倒嬌弱了，當夜便發起了高燒，昏昏沉沉睡過去，待醒過來，身上的貼身衣物已被冷汗打濕，迷迷糊糊中，我似乎看到洛遲一身玄袍，立在我的床頭，靜靜的看著我。
我抬了抬眼皮，讓眼睛睜大一些，仔細看著眼前的人，像是永遠也看不夠。
他眯著眼，卻不說話，我伸了伸手，卻不敢碰他，不由失笑道：“如今做這樣的夢，當真是我臉皮厚了些……”
話未說完，額上便感覺到一陣涼意，我呆了一呆，卻見他皺了皺眉：“果然燒的厲害。”
我不知道此時是什麼時間，床欄上的紗帳層層疊疊的，透過的光朦朦朧朧的，我用力咬了咬唇，疼得我一個激靈，人也精神了，看著他坦然的收回手，不緊不慢的坐到一旁。竟有些傻眼。
過了好一會兒，我才回過神，道：“隨便進女子的閨房是不對的，雖然我是不大介意，但是，這個行為確實不大穩妥……”
“我想了想。”他倒了一杯水，打斷了我，我腦袋還是有些迷糊。隻傻傻的看著他。