車窗緩緩降下。
一雙深邃狹長的眼眸淡淡瞥向窗外。
窗外，人聲喧鬧，車聲嘈雜。目光落處，是數個大排檔中不甚起眼的一個燒烤攤，逼仄而擁擠。僅有的幾張積滿油漬的桌子，已被形形色色的人圍住，酒杯的碰撞聲，烤肉的滋滋聲，誇張的大笑聲……競相起伏——
車內，卻靜到了極處。
把打火機自口袋拿出時，衣料相互的摩擦聲；
修長手指輕扣機蓋而發出的篤篤聲；
沉緩，然而又漸漸紊亂的呼吸聲。
火焰騰起，點燃早已抿在唇齒間的一根煙。
紅光即現，在靜默裏更加靜默地忽明忽暗。
煙霧終於飄散開來。
飄忽不定的，亦有那雙愈發暗烈的眼。
突然之間，那霧氣般朦朧的眸光凝放成極細極亮的一絲視線，緊緊鎖住一道孤削淺白的身影。
那一道淺白略疾地穿梭在或豪飲或碎語的紅男綠女當中，收碟，放盤，倒酒，上菜，有條不紊，熟練從容地侍候著脾氣不好或心緒不佳的客人。
偶爾，她會停下來，甩一甩酸麻的手，轉一轉僵硬的脖頸；不多時，她會接過一遝參差而肮髒的票子，飛快地數數，又迅速地到老板那兒交賬。
她的頭發剪的很短，應是為了方便打理，身上是一件普通的t恤衫，一張發暗的圍裙，一條半長的牛仔褲，腳上則是一雙顏色怪異的拖鞋。
而她臉上……是他從不曾見過的表情，很矛盾，仿佛是熱情的微笑，又仿佛是淡漠的冷笑。
這樣的她，早已不是他記憶裏的在風裏長發飄揚，在雨裏劉海遮眸的那個人。
她如今活得如此辛勞，如此狼狽。與她此前的生活相較，簡直是天壤之別，雲泥之分！
男人的薄唇不自覺地微揚出一個譏誚的弧度，然後吐出一縷煙，迷蒙眼底洶湧的暗潮。
他與她，相距其實不過百步，卻是真正的咫尺天涯。
而有生之年，他們也隻能到此為止。
恍惚間眼前驚現那一蓬蓬煙花，在空曠的夜空肆意綻放，那般絢爛，那樣奪目。然而，緊接著他所有的呼吸都被一隻柔白的手屏住。
那隻手裏有一朵正寂寂燃著的火花。
順著那隻手慢慢地往上看，是她輕輕綻著的粉白笑顏，平淡而溫暖。於怔忡的相視裏悄然攥握他嘭嘭急跳的心。
——你是誰？
……
急促的鈴聲驀然響起，瞬時衝散細若柔絲的追憶。
看清手機的來電顯示後，男人冷笑出聲，眼神重歸往昔的淡漠平靜，並不立即接聽，而是用力按下車窗，手勢決然，仿佛在和什麼果斷告別。
於是，一麵如同被墨染透的空氣般的玻璃，將他與她各自的世界徹底隔斷。
“王叔，開車。”