高聳的懸崖邊，望天獸威風凜凜的俯視大地，屋簷屋脊上的雨水流過宮牆瓦頂，古樹新枝，流過平整寬大的花崗岩陛石，洗去了長安城冬日以來的塵埃，也帶走早春開放的落蕊。透過薄白色的雨看去，厚重威嚴的宮牆此時抹去了棱角，朦朧成一片，宮樹團粉，清冷幽香，仿佛皇宮巨獸眼中流露出片刻溫柔。讓人遙遙的透出一口氣。
這過早來的雨，是出乎許多人的預料，人們倉促卻更多是欣喜。院落內女童丫丫的走到欄下老嫗身旁，爛漫如手中初開的桃枝。那老嫗收回煙雨中的深沉的視線，接過女童手中的桃花，垂首嗅了嗅，對女童道，是很香呢。桃花映著老嫗曾經風華絕代，如今歲月留痕的臉，儀態雍容。
女童也學著老嫗，把花放到鼻尖，卻仿佛沒聞到什麼，習慣性的小口翕張，把那桃花放嘴裏咀嚼起來。眯起眼睛。含糊不清的說道，香，香。
老嫗擦去女童嘟起小嘴邊上的桃花，溺愛的摩挲她白淨紅潤的小臉，眼角笑意盈滿。那女童跑的累了，蹭向老嫗懷中。老嫗抱著女童，哼起某個小調。那調子悠悠遠遠，化入空曠無邊的宮牆。在春雨中落寞。
幾天前，她成了太皇太後。但見兒孫著冠，不言催人老。這深宮中歲月漫長，光怪陸離。回首也不過轉瞬，半生恍若夢境。一個人的心若是經曆了太多，看過太多，總也會變得強大，抑或麻木。
十五歲開笄之禮過了，不曾知道那個父母之命，媒妁之言，自己要嫁給的那個人是什麼樣子，是否有相如之才，潘安之貌。又或者是個浪蕩子弟，到時要好好規勸。眼看著婚期將近，有些甜蜜，幾分羞澀。夏至那天，外麵來了個據說是夫家的人，在前廳說著什麼，父母麵色如未盡的春寒。很快才知道。她要嫁的那個他突然暴斃。於是傳言是她是克夫命。要克死每一個敢娶她的人。那段時間，躲在家裏，不敢出門，雖然夏已深，卻寒冷入冬。
沒多久，就有東平王府的人上門來，要討她做妾。擱平日，父母是不願意的。不肯辱沒了女兒。隻是，周邊的人都不敢娶她。父母隻好應允。出嫁時間又近，她憂愁萬分。東平王的荒淫無矩是出了名的。不知道嫁過去，能有幾天快活，能活多久。
後來，東平王沒能娶她，在婚前的半個月，東平王謀反事發，被先皇賜死。這件事跟她本無絲毫關係。誰知，長安城的閑人竟然坐實了她的克夫命。連她自己也懷疑是不是真的。
天下哪有這麼巧的事情？
父親大人告訴她，母親懷她的時候，夢見月亮入懷。她知道父親是在安慰她。於是在父母麵前強顏歡笑，故作輕鬆。每到人後，想到孤獨終老，內心痛苦卻也難耐，如當年院子裏的桃樹，深埋春寒中，直夏未發。
流火七月，父親大人把她叫到前廳奉茶，來的卻是個沒見過的老夫子。她垂首施禮，老夫子身邊的男童對著她笑。那男童白淨的臉上一雙明亮的眼睛，無端的讓她心裏一暖，又一陣酸楚。她竟然很喜歡這種感覺。老夫子兩人卻也沒有過多停留，臨走之際，老夫子笑著對父親說了什麼，父親竟然躬身行了大禮。