害怕自己喜歡的、極力推薦的東西,受到別人的冷落與無視……非常之害怕,雖然這種事常有發生。
在這種想法的驅使下,我勉強看完了《ZOO》裏的一個故事。是《向陽之詩》,因為隨手翻的緣故,所以我並沒有按照順序來看。怎麼說呢,是個很奇妙溫暖的故事。末日題材。句子的節奏感很好,讀起來不累人……有種午後曬到久違日光的閑適感。
不過看完後我也產生出某種莫名其妙的恐慌,沒有繼續往下讀。宿舍裏照舊是煙霧騰騰的樣子,幾個小鍋子裏燒煮的是統一最新口味的方便麵,濃鬱的酸味。我看著幾個兄弟眉開眼笑,左手拿著移動電話,“嗯嗯”地回應著各自的女朋友,另一隻手卻忙而不亂地點擊著什麼,想必是怪物爆了好裝備。
我歎一口氣走出這陰森森的宿舍大樓,迎頭碰上一頭亂發的栗岩。
“啊……是你……”她開口說話,因為風比較大的緣故,聲音碎碎裂裂的,如同被利刃切割的紙張。模糊而愉悅的聲音,這還是能辨析得出的。
“對……是我。”我口齒含糊地回答,“你去哪?”
“感覺好久沒見的樣子。”她答非所問。
“我們有必要頻繁地見麵麼?”我笑。
“……自然是沒有。但有時候我比較無聊,想打電話給陌生人……”
“你和同宿舍的女生沒共同愛好嗎?”但不等她回答我就知道,她這種懶散的性格,又不愛化妝打扮,自然和其他女生沒有共同話題。
“嗯……”她不知所謂地使勁眨眼睛,“我對化妝品品牌不甚了解……又不肯交男朋友。”果然如此。而我們的第一次見麵,她手上的櫻桃紅隻是別人的惡作劇,宿舍女生在她睡著時偷偷做的事情。她醒來後被嚇了一大跳,但也沒有急著去洗手間搞掉。
“為什麼不交男朋友?”
“……這種事情,又不是想找就能找到的。但有時候確實很孤獨,逃課在宿舍睡覺,昏昏沉沉的,醒過來拿起手機,想找一個有共同話題的男生聊天……翻半天找不到一個。這感覺很糟糕。”
“你看我怎麼樣?”
“嗯?”
“我們有共同話題的是吧?”
“算……是吧。”
我們在那一次留了各自的電話。我不清楚為什麼自己會衝動地想要主動給她好的印象,也許隻是潛意識裏認為她很可憐……但事實上自己也未嚐不是如此。從不逃課,不打網絡遊戲而且不和任何女生約會……於是被兄弟們深深鄙視。
我手機響起來是三天後的事情,那晚我霸占浴室霸占了半個多小時,別人很不滿。外麵似乎有人喊,“克也,你電話一直在響!肯定是你媽!”
出來後我才發現那是栗岩打來的。
顧不得擦幹身上的水珠,我直接倒在床上按鍵盤……聽筒裏傳來詭異的歌聲,不知道是哪個國家的鳥語,也分不清是男歌手還是女歌手。那歌聲持續了幾十秒,終於響起栗岩的聲音。
“你在忙?”她問。
“沒……剛才在洗澡呢。你有什麼事嗎?”
“沒有啊……我隻是無聊打你電話。”
因為是兩個同樣無趣的人,所以對話極其沒有營養。她東拉西扯地說著很多挺冷的笑話,我則禮貌性地“嗬嗬”幾聲。很快宿舍裏的兄弟開始起哄,說“克也你再這樣冷笑下去這裏就成冰窖了”。
栗岩她隻字未提那本《ZOO》。我覺得有點奇怪。
我想如果這是栗岩最愛的小說書,那她肯定會忍不住地問幾句,“怎樣?好看吧。”這是人之常理,但我完全看不出她的熱情在哪裏。她像是迷霧森林裏最不起眼的一株植物,又或是忍者中最會隱藏殺氣的頂尖高手……我不知道她的意圖,完全不知道。掛掉電話後我發現嘴角酸疼僵硬,才明白自己附和地笑了太長時間。
這之後栗岩隔三差五地打電話給我,早上六點,或者下午三點……有時候我在廁所上大號,有時候則在課堂上畫左右臉不對稱的美少女戰士。有一次還被心理學老師抓到,那個老太太以為我在課堂上寫情書,於是一臉滿足地抓起來我的本子,準備大聲朗讀製造笑點……然而她的邪惡想法落空。她舉著那張畫不可思議地瞪我,不過全班還是爆笑了。
那個時候,我的手機突然開始震動,我明白那是睡醒後無所事事的栗岩所打來的電話。但我沒辦法接聽。