爸爸說：“小天，趁年輕吃點苦，支教就是鍍金，等一年半載，進你叔的文化局。”
媽媽說：“聽你爸的話，日子是過一輩子，不是一月一年。時代好了，那那都餓不著，凍不住。”
於是，林天背著黑色背包，拉了咖啡色行李箱，進了高鐵站。右手提的網兜裏裹了個足球，腳尖偶爾踢碰。其實，行李箱還有壓扁的籃球和亞萍牌的乒乓球拍及一桶球。為什麼提著足球？沒有合適的解釋，或許是懷念一段踢球的日子。
林天，中州人，此刻是一名光榮的支教老師。支教地區不算老少邊窮，但也談不上富裕。學校位於鹿耳山腳，一棟白刷刷的兩層教學樓朝南矗立，鹿耳山希望小學七個鮮紅宋體字紮在樓頂。這片地域眾星捧月般嗬護著t型道路，學校夾在名為大小馬尿潭村中間，就是t型接口處，倆村合計二百餘戶人。馬尿潭這個名字林天不喜歡，粗魯，作為語文老師的文雅完敗於村民先輩的淳樸，若同學朋友見麵還容易惹笑話。
同學問：“學校叫啥？”
“鹿耳山希望小學。”這個名字多清新脫俗。
再問：“學校所在地？”
“馬尿潭。”
同學或許疑惑道：“馬什麼潭？”
“馬-尿-潭！”
朋友說：“哦，馬尿潭小學，哪裏肯定出駿馬，土壤夠肥沃，馬尿聚為小潭，不寫篇《馬尿潭記》，瞎了咱們中文係高材生。”
你說尷尬不？林天寫還是不寫；寫了，多麼華麗的辭藻同學朋友也誤解。其實，支教前，林天還真計劃寫呢，雖然大學讀了兩年土木工程，又學了兩年中文專業。貨真價實的半桶水，不過還得叮當響啊。作為中文係的“高材生”，如此生活閱曆，手肯定癢癢。讓同學朋友這麼一通說道，想寫世外桃源似的鄉村風光的想法，雜糅了世俗的味道。這些天，他在馬尿潭一匹馬沒瞧見，不過泉水倒是清涼甘甜。關於四年大學怎分兩年土木加兩年中文的疑惑，以後再說吧，現在林天急著欣賞落日呢！
一九二九，不出手；
三九四九，冰上走；
五九六九，沿河看柳；
七九河開，八九雁來；
九九加一九，耕牛遍地走。
林天念叨著數九歌，可不是行酒令。順著麥田裏的小路逼近鹿耳山頂。陽光暖洋洋的熏照川道，麥苗一掃冬日的灰頭土臉，閃著淺綠的光，齊溜的列隊在木樓劃定的航線上，轟烈地生長，一直染綠到視野的盡頭。這麼大片的鮮綠衝擊著林天的眼睛。他像綁緊的布袋，被春光劃開口子，身體積存的濁氣統統泄流。此刻，神氣清爽。
麥田就像是綠茵場，大片大片接在一起，腦海裏突然跳出c羅式慶祝動作，林天緊跳起轉身，手朝後打，身體捎帶臉蛋一起繃緊。本想動作一氣嗬成，瀟灑十足還露著靈巧。誰曾想轉身的一刹那，蹲坐麥田裏，成年人的體重著實委屈了屁股，他咬緊牙齒，嘴角抽搐，愣是有幾秒沒意識。等緩過神後，夕陽挨近西山頭，又朝鹿耳山頂望望，恐怕今天淩不了絕頂了，不急，以後再登，淩頂很累的。他就勢躺睡麥田裏，枕著雙手，睜圓眼睛，靜靜地凝望著瓦藍的天空，任時間將陽光朝西拉扯。
“夕陽無限好，隻是近黃昏。”太陽消隱西坡後，林天背手，回走。坡腰一個黑影往上跳動，仔細瞧，原來是一個男孩，身體真棒，年輕真好啊。
“林老師……林老師。”那男孩揮著手，朝林天衝刺。
原來是六年級的牛翔飛，聽說是馬尿潭小學足球隊隊長。林天半信半疑，因為學校體育課真是數學老師教的。辦公室裏，那老師坐在林天隔壁，五十歲上下，肚子緊頂著書桌，直挺著腰寫字，怎一個“肥”字了得。也許是林天剛到一周，犯了以貌取人的錯誤，說不定是個足球健將呢！不過可能嗎？
想起大羅那個靈活的胖子，在情人節宣布退役，電視裏解說動情道：“外星人回他的星球了，他不再熱愛人類，因為我們曾經譏諷過他，喊他肥羅，我們人類應該感到羞恥。甲狀腺機能衰退病，或許是老天贈與人類的懲罰。我們目光短淺，我們自食其果。以後的歲月裏，每一個情人節我們都沒有足球情人……”背景音樂哀傷和著不舍。林天眼淚竟湧了出來。讀了兩年中文係，竟變感性了。爸爸從洗手間出來，紅了眼眶。林天不解，難道他又看足球了嗎？大羅告別綠茵場，小羅自迷失在巴塞羅槳聲燈影後，那個桑巴精靈的舞蹈不再輕盈。林天想學校的足球隊多是掛羊頭賣狗肉，明說積極響應開展足球運動的號召，實想拿點專項經費。