我叫金英子，是一個三十五歲的女人。過著極其失敗的人生。
在我很小的時候，父母經常在深夜裏爭吵。然後我就會在清晨發現，我的母親再一次離家出走了。這樣的事情幾乎是每一個我所期盼的節日都不可避免的。當然，在這之後父親會去接她回來。
但是我十二歲的那年，父親再也沒有去接她。因為，他們離婚了，並且很快就各自再婚了。
從此，我多了一個後母和一個繼父。我開始頻繁的在兩個家庭穿梭。
後母喜歡嘮叨，她對我所有的一切都感到不滿意。繼父恰恰相反，他隻是喜歡冷冷的看著我，隻要有我在，他就變得很安靜。但他們有一個共通點，那就是在吃的問題上防備我。
後母會把好吃的東西留下，等我出門後再拿出來，她和父親從不和我一起吃午飯。並且在她出門的時候，一定要鎖上她房間和廚房的門，好像我是一隻討厭的偷食的老鼠。
而繼父喜歡在我坐下來吃飯的時候，支使我做各種各樣的事情，以至於我在他身邊的時候，一碗飯都要吃一個小時的時間。
對此，父親會裝作不知道，而母親卻粗線條的總是埋怨我吃飯的速度太慢了。
十四歲的時候，有一次，在深夜，我實在餓極了，我找遍了我能去的所有地方，但隻在院子裏發現了一顆大白菜。咯吱咯吱吃白菜的時候，我覺得自己就像一隻溜進農民伯伯家的兔子。不過，那到是我此生吃過的最甜的一顆白菜。我從不知道生白菜是那麼好吃，但從那以後我討厭白菜。
十六歲，因為沒人幫我交學費，沒法上高中。我去了廠子上班，做學徒工，每個月十幾塊錢。但我把工資都用來給我的後母和繼父買廉價的禮物，希望他們可以容納我。
十七歲的大年初四。兩個家都因為我在吵架，所以，一向怕黑的我，獨自一個人壯著膽子來到空無一人，總是在傳言鬧鬼的宿舍。在大家都在合家團圓的時候，從寂靜無人的廠區穿過一樓走到漆黑的三樓的時候，那在黑夜裏鞋子詭異的聲音嚇得我渾身發抖的時候，我是真的希望自己已經死掉了。
十八歲，為了有個安身的地方，我當了保姆。幫別人照顧孩子，受盡了刻薄的主人的白眼。我卻因為終於可以自己養活自己，平白生出了無限的希望，覺得會有好日子等著我。
但是，當我二十三歲結了婚，有了孩子以後，一切都變了。
當然，並不是變好了。
我的丈夫是個又老又醜的男人，因為我母親總說，她婚姻失敗的原因就是因為父親比她年輕，又長得太好。
可是，在我坐月子的時候，我發現我的丈夫在和以前的戀人約會。我很不理解，既然他們相愛為什麼不結婚。偏要等到我的孩子出世以後，才舊情複燃。難道他們的存在價值就是為了證明我的悲哀？
看著女兒無邪的小臉，我卻無力改變這一切。
當女兒一歲的時候，二十五歲的我終於離了婚，什麼也沒能得到，空著手離開了那個家，婆婆隻讓我帶走了隨身的衣服。