站在窗口，望盡海天相接處，最後一絲餘暉薄如蟬翼地碎裂在地平線後，暗藍色又從同一地方漸漸侵蝕回來。一寸一寸，終於再也沒有光明。
回頭，門板依然不曾打開，離開的人不曾回來。室內簡單的一床一桌，還有我一人。
等待。
仿佛要去天涯海角般的歇斯底裏的風馳電掣之後，終究還是停靠在一個地點。大抵離海島一百公裏陌生而簡樸的小鎮，被拉風的機車囂張闖入，打擾，又柔和地包容。
這裏沒有人認識我們，所以沒有人能把我們帶回去。
“你在這裏等我。”60塊一夜的小旅館，靠著海邊，近似於民宿。我們住不了多久，可是，又能去哪兒？
把我安置之後，他開著車走了，瞬間消息於視線的影子，仿佛不會回頭的利落。
他去幹嗎我不問。我知道他會回來，因為我還在這裏。
夜深了，皎潔柔白的月光透過紗質的窗簾銀粉般灑進來，浮動蕩漾，仿佛虛幻的光陰。
而後門板輕響，他帶著一身疲倦回來，簡單地洗去一日風塵之後，從背後擁住窗邊沉默的我，和衣躺在唯一的床上。
纏在腰間的手臂沿著脊背上行，微涼的手指帶著電流，緩慢劃過皮膚。我微微顫抖起來，感覺到他的手停在後頸，捋著我的發，手勢輕緩的安撫。
“如果……這是昨夜，我會要了你。”埋首我發際的聲音沉悶低啞，放佛變了音的嗓音。手臂再滑落腰間，緊緊地緊緊地糾纏，卻僅止於此，沒有再進一步。
昨夜星辰昨夜風，與今夜的星辰今夜的海風何其相似，卻再也回不去了。我們的心還有我們的人。
一夕之間原來真可滄海桑田物是人非。這場不動聲色的變故，突然而又淡然得仿佛不足以動搖他的表情，可究竟，悄無聲息地帶走了他朝向光明的活力，連聲音中活潑的高亢一並帶走……還有他對我的獨占欲。
可是，你有問我想不想要嗎？
十指纏進他的指間，長年運動的手一層薄薄的繭子，粗糙艱澀而堅強有力。
“我想要……”半張臉埋進了枕頭裏，含糊的囁嚅自己聽起來都不真切。如此羞恥的要求。說出來後整張臉都在燃燒，屏息著等待回應。
單鋒的身體僵了一下，卻在我惴惴不安地時候低笑起來，沙啞的聲音帶著一絲性感。他厚實的雙掌反握我的雙手，順便將我整個揉進他的胸膛裏，得以傾聽他的心音。
“謝謝你小宛，可是我給不了你。”
輕忽的語氣，像往常開過玩笑的揶揄。其中多少故作輕鬆，我卻能從他交握過來的雙手中讀懂。
如果不能許我一個未來，那麼寧可選擇當我生命的偶爾駐足的過客，隻留記憶，不留傷痕。
一如既往的任性。