【第1回：天呐！是星際螞蟥】
沒有哪個頭腦正常的艦長會讓一艘年久失修、行駛光年數已近極限的商業運輸太空船穿過小行星帶。
除非燃料不夠，必須借助進入黃道巡航的離心力以擺脫眼前這顆白矮星可憎的引力，一如我們現在經曆的這種情形。
穿越這個由h20結晶，鐵礦石和碳矽凝結物構成的的半徑二十五兆公裏的小行星帶而不與任何東西碰撞的概率，一如在暴雨中穿梭而衣服滴水不沾的概率。
除非那艘飛船有護盾，一如除非那個雨中人有傘。
我們的飛船有護盾。
這種護盾叫做質子超頻超導低溫護盾。擁有這項專利的科研機構在一百二十年前因為無法回收科研支出而破產了，而這項專利在進入“公共領域”之前就坐上了冷板凳。
在九十年前，一家福建人開設在木衛六上的造船廠使用了這項專利，沒有付給任何人錢。他們在自己製造的商業運輸船底部貼上“本船有護盾”的貼標，然後兜售給在冥王星開發殖民地的印度商人。
這艘船在轉手三千二百零一次之後，被我們的加拿大籍艦
長在ebay上以三千加幣購得。然後，他為這艘飛船買了保額二百五十加幣的第三方責任險。
他準備在我們完成這場遠距離星際旅行之後就解決核聚變發動機在飛船巡航時發出爆裂響聲和艦內鈾235濃度超標的問題。
為此，艦長每天都學習汽車修理技術。他的計劃是一步一步學，從低階到高進階，直到學會宇宙飛船的核聚變發動機修理技術為止。在一周之後，他暫停了進度，開始學習字母表。
這個護盾的設計初衷本是使飛船得以穿越灼熱的柯博文星雲不至於被燒焦。它屬於溫度型護盾。
這種護盾有兩個缺點：
第一，非常浪費燃料。我們的核聚變燃料箱麵板顯示能量隻剩下半格了，而且還是在使用了“低電量保護軟件”的情況下。在這種時候，我們與星際接駁站的聯係隻采用文字信息的方式，哪怕打開音頻通訊裝置都可能使飛船隨時熄火。但是，仍然有不自覺的船員在艦長睡覺的時候使用微波爐。
第二，低溫護盾對於抵禦隕石撞擊沒有半點用處。這就好比有人用雪球砸你，你卻試圖以降低空調溫度的方式試圖避免被雪球砸中。你和空調都會被砸中。
當物理衝擊警報把艦長從睡夢中驚醒時，他迅速下達了命令：
“大副，立即打開護盾！”
大副拒絕執行命令。
艦長用手槍指著他的頭。
大副按下了開啟護盾的按鈕。
艦長扣下了扳機。
“oh，shit。”艦長說。
我們都知道艦長的運動神經就像輪椅上的斯蒂芬·霍金的一樣。而他的記憶力則堪比自己的運動神經。
他忘記裝子彈了。
大副從容地卷起緊身衣的袖子，站起身對艦長以拳相向，指揮倉忽然陷入漆黑。
“開啟備用電源！”艦長下令。
“我們沒有備用電源，艦長。本艦隻使用非清潔核能燃料爐。”大副希望艦長沒有看到他揮拳的動作。
“點起蠟燭！”艦長下令。
“蠟燭全被艦醫要走了。”
艦醫是一個醜陋的中年女人，也是艦上唯一的女性。
“用聲波通訊裝置通知艦醫！”
“艦醫！艦醫！”大副大喊道。
艦醫手持一根點燃的蠟燭進入指揮倉，燭光照亮了她紅潤的醜臉。
“你還有其他的蠟燭麼？”
艦醫把手伸進裙子下麵，一用力，掏出來一支。
艦長試圖點燃，但失敗了。
“這支受潮了，還有嗎？”