我的父親叫富貴，我爺希望他能大富大貴，這個城市跟其他地方不一樣，這裏的人沒什麼競爭，每個人都有他的特殊地位。沒有固定的職業，似乎人人都能在為城市貢獻而且都是通才，燒鍋爐的也會寫代碼，帶小孩的阿姨同時是上市公司老板。
我的父親富貴小的時候，被我爺帶到過X城，X城是世界上最大的一個城市，這個城市大的像一個國家，方圓960萬平方公裏，工業發達，文化傳承幾千年。
我的父親在X城呆過三年，回來後，對我們的城市很是不滿。他常常對我們說的是：“有錢有能力都要去X城，這個城市大啊，這個城市能實現你所有願望。”
我爺在我7歲的時候去世了，他臨走前最後一句話：“別想著天上掉餡餅。”然後眼睛一閉，安詳淡然。
老爺子消瘦的臉上能夠看到一些沉澱下來的睿智。當然我那時候不懂事，不知道所謂的富貴和幸福指什麼。
我小時候的玩具是一台數據機器人。通過模擬人的想象力創造出一些具象的物體，這些物體隻有想象者能夠使用和接觸。當然這是在想象力匱乏至絕種的時代，全世界都是。我爺死的時候我就想想象過他讓他出來把沒說完的話說完。不過那時候能力太小，無法實現。
我父親富貴在這個城市中是個特殊的存在，他不能同時幹很多職業，而且時間分配很混亂。
別人都能在24小時內分割時空，同時進行幾個事情，比如你要是能隨時監控一帶小孩的保姆，可以發現她的腦中進行數據構想的時候同時在開一個全球會議，而且有可能還在她家的花園別墅裏養著一條野狼，而她家的草坪也被她修剪的整齊幹淨。這樣的技能在我們這座城市每個人都必須學會。
而我父親富貴的做法是早上八點起來，他隻做吃早飯的事情，傍晚固定4點56分出去街心公園遛狗，夜裏泡吧至淩晨3點。
他的做法跟我們都不同，他告訴我：你們以後要去X城，那個城市的人就是這麼生活的，不僅僅如此，那個城市有個最為令人著迷和神秘的地方，是一座百層高樓，樓的名字叫“桃色公寓”。
我聽著這麼奇怪的地方心中會幻想很多，夜深人靜的時候，我經常通過數據機器人去想象，大同小異的物體出現。無法進一步想象。
這個被數據規劃好的城市，讓每個人都能多維操作。每個人的想象力都匱乏，有時候隻能維持在一級左右，是的，大部分人都這樣。
我父親富貴的與眾不同是這樣的，想象測試中心每兩年測試一次的想象力，他都為零。他確實是個無趣的男人。
說說我現在的情況。我現在是一名快遞員，但是隻能在B街區，我們這個城市的26個街區都不是很大，B街還算最小的一個。
或許是受到富貴的影響，我的想象力測驗也很低，雖然不像他那麼匱乏。這樣導致我隻能同時從事兩樣工作，一個是送快遞另外一個是寫文字。
而這個城市的文字一點兒都不值錢，沒有人想看我那些沒有創意沒有情節，最要命的是連性愛描寫都沒有的文字。