"政民啊，政民……我們一起去河裏玩兒吧？"
"不行，男女授受不親！我們以後不能一起去河裏玩兒了。"
男女授受不親？這是什麼話？嘻嘻……我的這個小夥伴果然聰明。這裏是江原道的一個小山村，總共也就隻有十五戶人家。我嘛！我叫申海芸！今年八歲。我旁邊這個灶坑門娃娃，不，這個男人，他叫河政民。我們經常一起出去偷瓜。如果被人逮住，這個留著灶坑門頭發的娃娃就替我受罰。所以我好像有點兒喜歡這個灶坑門娃娃。我們已經做了四年好朋友。嘻嘻……有政民這樣的好朋友在身邊，我真不知道有多開心。
"政民啊，你又在看月亮了？"
"是的，今天隻是個小月牙兒，還不到一半，真可憐。"
政民凝視著月亮，好像要把月亮盛進他那雙炯炯有神的大眼睛裏。我已經認識他四年了。他每天都要看月亮。這個小家夥，他每天看著月亮，到底在想些什麼呢？我看來看去，還是沒什麼感覺。就這樣，我們倆望著同一輪月亮，五分鍾過去了，又過了一會兒……政民終於轉過身來，他好像要開口說話了。
"多虧今天天氣好，是不是，海芸？"
"是啊，哇，今晚的月亮真大，快趕上我的臉大了。"
政民又轉過頭，把視線轉向天空。他默默地凝視了一會兒月亮，突然，他的臉上露出一副小孩子不該有的嚴肅表情，悄悄地看了看我。我不知道他為什麼這樣看我，偶爾他這樣看我的時候，我的小手就會有氣無力地蠕動。
"以後你要是很想念我的話……"
"0_0"
他的大眼睛變成了漂亮的月牙，笑了……
"月亮、太陽、星星、雨、雲彩，抬起頭來，能看見什麼就看什麼。"
"那我就能看見你了嗎？"
"是的，因為我和你在看同樣的東西。也就是說，我們的目光看見同一個地方，那不就表示我們在一起嗎？"
我點了點頭，但是當時我並不明白他的話是什麼意思。但是，在十年的漫長歲月裏，那個八歲灶坑門娃娃政民在那天夜晚說過的話語始終牢牢地刻在我的心靈深處，而且直到現在也不曾忘記。當時，我們經常一起玩兒，一起吃東西，所有的事情都一起做，一起開心地笑……我是那麼幸福。所以說呢，小心眼兒的老天爺好像是嫉妒我們了。意外的事情總是發生得很突然。
"海芸啊，我要去漢城了。"
"政民，政民啊，漢城是什麼地方？你什麼時候回來呢？"
十年前的某一天。當時，隻要提到漢城，我隻能想起學校裏的老師講給我們聽的漢城人的趣事。在我心目中，漢城是那樣的遙遠。所以當我聽政民說他要去漢城的時候，我什麼也沒說，隻是一個勁兒地掉眼淚。現在想起來，我真的好傻哦。其實，什麼也不必說，我當時就應該留住他，不讓他走。誰想到這一別就是漫漫的十年！
"海芸啊，你不出去看看嗎？媽媽和爸爸都要去送政民他們家人。"
"嗚嗚，我不出去，嗚嗚，我不要出去！！"
守在我身邊陪伴我四年之久的好朋友突然離我而去，這對幼小的我來說，的確是一個不小的打擊。我蒙著被子哭了好長時間，也不怕窒息。但是，我突然想到以後可能再也見不到政民了，於是我猛地踢開被子，挪動著兩條小短腿，瘋狂地跑了出去。你不能走，你必須看看我才能走，政民啊。如果你現在就這麼走了，等到以後見麵的時候，我會恨你的！你再等我一會兒，等一會兒……
我好不容易跑到政民家門前，那輛大卡車剛要出發。爸爸媽媽看見我，趕緊向我跑過來，但是我掙脫他們，去追那輛卡車……
"政民啊！！！河政民！你這個傻瓜，大海參，你討厭！"
我沒有時間擦去臉上的淚珠，開始責怪自己來得太晚。卡車越開越快，我第一次感覺自己的兩條腿是那樣的沒用。我忍不住從心底油然而生的委屈和傷心，一屁股坐在地上。這時，那輛越跑越快的卡車突然停了下來。我有些詫異，一邊哭一邊鬧，但是當我看見那個灶坑門娃娃向我快步跑來的時候，我情不自禁地笑了。
"海芸啊！！"
"哦，政民！"
我一邊啜泣，一邊燦爛地笑著，然後猛地站起身來。上氣不接下氣地跑到我身邊的政民，喘了口粗氣，從口袋裏掏出一個銀白色的東西，放在我的手中。雖然我是個鄉下丫頭，不過我知道那是一條項鏈。
"項……項鏈？"
"是的，秘密項鏈。"
"秘密項鏈？"
"是的，你的項鏈和我的項鏈這樣合在一起……"
政民還想繼續說些什麼，但是卡車上的那些人急切地呼喊著政民的名字。當我們意識到現在真的要分手時，我們兩個人都有些不知所措。總覺得有很多話要說，可是所有的語言都堵塞在嗓子眼，我又準備傻傻地放聲大哭，這時，爸爸媽媽走過來，想把我帶回家。
"討厭！！！放開我！政民！！！到了漢城以後，不許忘記我！聽見沒有！！"
"我知道了，小傻瓜。現在我不在你身邊，沒有人替你受罰了，所以你不許自己去偷瓜，知道嗎？"
"嗚嗚嗚。"
政民的身影漸漸模糊了，我瞪大眼睛，想把他看個清楚。他伸出白皙的小手，幫我擦掉眼淚，然後向卡車飛跑而去。
這就是我們最後一次見麵。當我回憶起十年之前的往事，隻能回憶到這裏。再見了，灶坑門娃娃，再見了，我的初戀，我喜歡你，灶坑門娃娃。
十年之後。唧哩咣當--
我戴著一副寬邊眼鏡，伏在桌子上準備即將到來的考試。剛從市場回來的媽媽向我這邊走過來，發出嘈雜的噪音。我趕緊把放在桌子上的考生專用耳棉塞進耳朵，四周立刻安靜下來。果然名不虛傳，沒想到這個塞耳棉真有這麼奇妙的效果。我強忍衝動，沒讓自己笑出聲來。突然，媽媽使勁拍打我的後背。我條件反射地皺起眉頭，回過頭來看媽媽，她好像在說什麼。什麼？我聽不見？最後，我不得不把塞在耳朵裏的耳棉取出來，伴隨著某種空蕩蕩的感覺，媽媽的嘮叨聲也密匝匝地衝進我的耳朵裏。
"海芸啊，你想知道政民的消息吧？"媽媽問我。
"政民的消息？那當然了，媽媽。不過，現在還有比這更重要的事情，媽媽！我現在很忙。我們一個月後再談論政民的消息吧。"
我連續幾個月埋頭苦讀，暫時忘記了政民的事情。突然聽見這個名字，我又無法全神貫注地學習了。灶坑門娃娃，灶坑門娃娃……我好不容易才集中注意力，都怪媽媽，未經我允許就擅自打擾我。我猛地轉過頭去，看見媽媽正稀裏嘩啦地翻找什麼東西。我把寬邊眼鏡往上抬了抬，連連搖頭，媽媽突然轉身看我，好像把什麼東西藏在身後似的。不一會兒，她看了看我僵硬的表情，臉上露出笑容，理直氣壯地把那個東西遞到我的麵前，對我說道。
"現在，我們也要成為漢城人了。"
大約有五分鍾，房間裏靜寂無聲。媽媽笑嘻嘻地把一張紙遞到我麵前，又在胡說八道什麼漢城人了。我感到不可思議，轉過身去麵對著書桌。
"你終於還是瘋了，趙女士。要不你就是吃錯了藥？媽媽，你不是有句口頭禪嗎？'我的家鄉是可愛的江原道'。"
"天啊，你這個死丫頭！！既然戴了眼鏡，就應該看個清楚，你過來看看，這是購房合同……我們在漢城買房子時簽的購房合同！！"
直到這時，我才開始聽媽媽說話。萬一媽媽說的是真的，那麼我以後就可以從這個土裏土氣的小山村走出去，搬到漢城，像漢城的孩子們那樣盡情玩樂了。想到這裏，我猛地站起來，一把奪過媽媽手裏的那份協議書，顫顫巍巍地讀了起來。天啊，真的是協議書。真的是協議書！！！我們家買房子時簽的購房協議書！
"啊啊啊！！我的趙女士，你太厲害了！你什麼時候瞞著我在漢城買房子的！！趙女士，我愛死你了，噢噢！"
媽媽故意擺出傲慢的姿態，把我手裏的協議書重新奪了回去，露出得意洋洋的表情。等一等，我已經高興成這個樣子，萬一媽媽以後再說她是因為無聊才隨便編了個謊話騙我，那麼我也許再也不會理她了。真的，但是當我看見媽媽因為激動而漲紅的臉，我知道這不是開玩笑了。啊哈哈……我們也要搬到漢城去了！！
啊，對了，要是到了漢城，我應該可以見到政民了吧？政民……政民……一想到這個名字，我還是心潮澎湃，坐立不安。比起搬家到漢城的事實來，到了漢城以後能看見你的事實更讓我開心，啊啊啊。
啊啊，我現在就開始興奮不已了。於是，我想進一步做好確定工作。
"媽媽，這是真的吧？是真的，對不對？我真的相信你了？"
"你這個死丫頭，受騙上當習慣了嗎？相信我吧，相信我！"
是的！我相信你，我相信你了，媽媽！！我像瘋子似的一把推開媽媽，開始到我那些為了準備考試而頭戴發卡，連續幾天不洗頭的家鄉朋友家去，把這個好消息告訴她們。有的朋友羨慕，也有朋友傷心，還有的朋友憤憤不平地說……我到了那裏以後要是交了新朋友，她就打死我。
"搬家？這麼說，你也像秋日的落葉，放下我們曾經以為會走向永恒的友情，離開我們身邊嗎？"
"哎喲，你又來了，生怕誰不知道你是文科生，又來吟詩作賦了。死丫頭！"
就這樣，我和朋友們告別之後，每天想著和政民見麵的事，連續幾天都夜不成眠。望著戴在我脖子上的項鏈，我在心裏想，這個灶坑門娃娃長大後會變成什麼樣子呢？突然，我看見鏡子裏映出我土得掉渣的樣子。哼，要是政民看見我這麼土氣的樣子，感到失望，那可怎麼辦呢？政民肯定已經像城裏人那麼英俊，那麼帥氣了。
不對，他會記住我嗎？他還會認出我嗎？在偌大的漢城，我真的能看見那個灶坑門嗎？淩晨兩點了，我別說睡覺了，整個腦子都被這些亂七八糟的想法占據了……哎呀，你怎麼了，申海芸！！就算摔倒一百次，我也絕對不會哭！嚶嚶，現在怎麼突然沒有信心了，這是怎麼回事啊？政民啊，今天的月亮也很美。啊，對了，今天我已經想好了見到你之後應該怎麼打招呼，還對著鏡子反複練習呢。我要向月亮祈禱。我是個笨蛋，萬一真的見到你，我說不定會把這些問候的話都忘到九霄雲外，但我還是會一遍又一遍地練習，為了不知何時能夠重逢的你……轟隆轟隆--
十年前，政民就是這樣坐著大卡車去了漢城，今天我也坐大卡車去漢城了。馬上就要離開我生活了十八年的可愛的故鄉，我當然也有很多不舍，但是一想到可以在新地方開始新的生活，而且說不定還可以看見政民，我的心就被激動和興奮占據了。和家鄉相比，漢城對我的意義似乎更大。
"嘻嘻，媽媽，到漢城以後，我每天都要和政民一起玩兒。"
"你敢？你記住了，你要是真的這樣做，我們就再搬回江原道！"
"你放心好了，我一定能考上漢城大學。"
我好像把漢城當成誰家小狗的名字了，隨隨便便就敢說出口。媽媽似乎也覺得我有些莫名其妙，轉過頭去不再理我了。不知道又走了多久，我的腿都麻了，連連把口水往鼻尖上抹，在車裏不停地跺腳。幾個小時之後，我們終於到了漢城。漢城……望著窗外陌生的風景，剛才的興奮勁兒不知道跑到哪裏去了，我緊張得不知所措。不一會兒，卡車停在一個住宅小區聚集的地方。我半是期待，半是恐懼地打開車門，終於第一次踏上了漢城的土地。