給你寫序，是我的榮幸。在海邊小酒館的日子，朋友們見麵從來都是在夜晚，沒離開過酒桌。畢業後的社會生活，幾乎要了所有年輕人半條命，剩下半條給了酒。你喝得很少，卻總抱怨每一個沙發都有缺陷，我喝酒比喝水還快。那是最難觸及你的日子，除了喝酒，我們幾乎不交流。上電影學院時熱聊的諸如：“我突然喜歡上誰誰了”、“我又失戀了”、“那也叫電影？屎！”“我要拍的電影是……”撇撇嘴，將手揣進兜裏，好像誰提愛情和藝術誰蠢蛋。大家都在心裏盤算：“成功人士從來不聊‘夢想’，跟你們在一起，簡直就是於是，酒桌上就又少了一個老朋友。當然，酒桌上永遠也不缺新朋友，不過那時候沒人太在乎朋友，酒就是朋友。唯一一次我們試圖交流。你說，得拚命掏心窩子給所有人講故事。我說，算了吧，我們還是喝酒吧。然後，你就再也不對我掏心窩子了，你說，loser，統統都是loser。那一段日子好長好長，我在海邊小酒館賣酒、酗酒，你承受各種壓力，辭職、開始寫你的劇本、你的小說。某種程度上我們盼望與世隔絕，因為我們都覺得被什麼東西傷透了心，但又不知道那東西究竟是什麼，所以浪費生命。”有回我酒醒來，發現睡在鼓樓街心的路口，用盡力氣撥了你的電話號碼，想跟你哭上一場，聊聊好時光一去不返，聊聊現在你有多糟糕，我有多糟糕。你在電話那頭迷迷糊糊嗯了幾聲，就又睡著了……舊時光裏還剩下些什麼？大三的某天半夜，我們突然想看天安門升國旗，從薊門橋步行到天安門，天已大亮，在人群中瘋搖紙做的五星紅旗，NationalPride十足……撿了別人不要的星空儀，躺在小鐵床上望著投影在天花板上的光亮，想象滿天星鬥，很久很久，不厭其煩。遇到困難互相安慰的最有效方法，是高聲朗讀海子的詩給對方聽。那時候，我們不喝酒也能讓自己心曠神怡。很多人都以為，《有酒的地方》裏的主讓我不至於太孤單。我們從來沒有糟糕過，在繁星點點的世界，我們不是最明亮的星，卻仍然為點綴天空而努力閃爍。你不要偷懶，要一直發光，我會在你身邊看著的角是我，其實與我無關。文/自由極光
我第一次見曉娟，是2004年初，十年前，差不多也是在一個春天。春節剛過，我來北京考電影學院，一路披荊斬棘，到了麵試。候考的時候，我們那一組有十幾人，一個個進去麵試，其餘的人便在教室裏等。她坐在我身後，戴著眼鏡，拿著一個筆記本，神情有些桀驁。忘記是誰先開了口，我們聊了好一陣子。對話的內容很裝逼，聊到了第六代導演，她說她喜歡賈樟柯。我說，恩，我覺得婁燁比較好。後來，我們都很幸運，一起考進了電影學院，成了很好的朋友。今日回頭再看初見時她臉上的桀驁，我又何嚐不曾有過。時光暫且擦亮了我的眼，我恍恍惚惚地在那份桀驁裏，讀出了對於未來滿滿的不安。也許正是因為那一份共同的不安...鬆的小賓館。我們一共拿了三千塊，寫了十幾萬字，被同門師兄罵作“你們都是我的打字機”。那麼苦的日子，我們都笑著捱過來了。這十年，我們親密無間過，執手相看淚眼過，叫囂老死不相往來過。世事蒼茫，但還好，我們都沒把彼此丟掉。我看著她，一路跌跌撞撞，從熱血沸騰要做導演，吃了多少記悶虧，又在職業編劇的路上被那些不相信報應的人欺負得一塌糊塗，但始終不言敗。睡一覺，消沉一些日子，她依舊是當初的樣子。望向她的眼睛，依舊有初始時的光芒，不是沒有心疼。但又能做些什麼呢？北京城這麼大，我們這樣小城裏來的孩子，說到幫忙，也無非是彼此受傷之時，借一個肩膀，歎口氣安慰對方說，都是素材，都能寫到戲裏去。這本小說...書，放棄了那麼多寫電視劇賺錢的機會。她剛剛動筆的時候，我不是沒有罵她太天真，勸說她應該先賺錢，閑下來了再寫小說這種沒有“錢途”的東西。可是她那麼固執，自然是不聽的，她說寫了那麼多糟心的電視劇，還是想寫一點兒自己想寫的東西。我這麼現實，自然報以白眼。但是，當她把定稿發給我，看至最後一個字，我舒了一口氣，覺得她這段時間花得值得。我們還有多少機會和勇氣，做一點兒自己喜歡做的事情，愛上一個不該愛的人，犯一些該或不該犯的錯。我自問已然輸不起，但她，我敢說她依舊敢，依舊天真，依舊熱淚盈眶。她寫了一本她問心無愧的小說，凝練出一個完整的小世界，仿佛琥珀。她替我們給予了過去泛黃的時光，一份完整的...英雄主...文/鮑鯨鯨