“那麼，夫人，我該怎麼對李先生說？”
莉迪亞舉起了雙手，然後突然把手垂了下來，做了一個無助的手勢。
她說：
“當然——你必須接受。”
4
皮拉爾站在音樂室的中央，她站得筆直，她的眼睛轉來轉去，就像一隻惟恐會受到襲擊的小動物。
她說：“我想離開這兒！”斯蒂芬·法爾溫柔地說：
“你不是惟一有這種想法的人，可他們不會讓我們走的，親愛的。”
“你是說——警察？”“是的。”
皮拉爾一本正經地說：
“跟誓察攪和在一起可不是件好事，這種事情不應該發生在有身份的人身上。”斯蒂芬帶著一絲笑意說：“是指你自己嗎？”
皮拉爾說：
“不，我是指艾爾弗雷德和莉迪亞，還有戴維、喬治、希爾達以及——嗯——還有馬格達倫。”
斯蒂芬點起一支煙，他說話之前先抽了一兩口。
“為什麼有一個例外呢？”“什麼例外，嗯？”斯蒂芬說：
“為什麼把哈裏老兄排除在外？”
皮拉爾笑了，露出又白又光滑的牙齒。
“噢，哈裏是不一樣的！我想他很明白和警察攪在一起是怎麼回事。”
“也許你是對的。他對於這個家來說當然是有點兒太特別了，不是很協調。”
他接著說：
“你喜歡你的英國親戚嗎，皮拉爾？”皮拉爾猶豫不決地說：
“他們很好——所有的人都是，可他們不怎麼笑，他們不快樂。”
“我親愛的女孩，房子裏剛剛發生過一次謀殺！”“是——的。”皮拉爾懷疑地說。
“一件謀殺，”斯蒂芬開導皮拉爾說，“不是那種讓你可以無動於衷的日常事件。不管在西班牙人們或許會怎麼做，在英國他們對謀殺是很認真的。”
皮拉爾說：
“你是在笑話我……”
斯蒂芬說：
“你錯了，我根本沒有笑的心情。”皮拉爾看著他說：
“因為你，也一樣希望能離開這兒？”“是的。”
“而那個高大英俊的警察是不會讓你走的？”
“我沒有問過他，但如果我問了的話，我毫不懷疑他會說不。我必須得謹慎，皮拉爾，非常非常小心。”“這很討厭。”皮拉爾說道。
“比討厭還要更糟一點兒，我親愛的。這會兒又有那個古怪的外國人在這兒暗中巡查，我不認為他能把我怎麼樣，可他讓我覺得緊張。”
皮拉爾皺皺眉。她說：
“我外祖父非常非常有錢，是不是？”“我想是這樣的。”
“現在他的錢都會給誰呢？給艾爾弗雷德和其他的人？”“那得看他的遺囑。”
皮拉爾沉思著說：“他也許會留給我一些錢，可我想他大概沒有。”
斯蒂芬親切地說：
“你不會有事的。說到底，你是家庭一員，你屬於這兒，他們得照顧你。”
皮拉爾歎了口氣：“我——屬於這兒，這真可笑，可這一點兒也不好玩。”
“我看得出來你大概不會覺得這很有意思。”
皮拉爾又歎了口氣。她說：
“如果放上唱片的話，你說咱們可以跳舞嗎？”
斯蒂芬懷疑地說：
“看起來不太好吧，這家裏正在服喪呢！你這個冷酷無情的西班牙小丫頭！”
皮拉爾的眼睛睜得大大的，她說：
“可我真的不覺得難過呀！因為我和我外公並不怎麼親，雖說我喜歡跟他聊天，可我不想因為他死了就哭或者是不開心什麼的，非要假裝很難過也太傻了。”
斯蒂芬說：“你真讓我佩服！”
皮拉爾又鼓動他說：
“我們可以把一些襪子和手套放在留聲機上，那麼它的聲音就不會太大，那樣就沒人能聽見了。”“那麼來吧，你這個小妖精。”
她開心地笑著跑出了房間，向房子那一頭的舞廳走去。這時，就在她走到通向花園門的走廊裏時，她一下子站住了。斯蒂芬追上了她，也站住了。
赫爾克裏·波洛正從牆上摘下一幅畫像，借著露天平台上來的光仔細研究著。他抬起頭來，看到了他們。
“啊哈！”他說，“你們來得正好。”
皮拉爾說：“你在幹什麼？”她走過來站在他身邊。波洛鄭重地說：
“我正在研究一些非常重要的東西，西米恩·李年輕時候的長相。”
“噢，這是我外公嗎？”“是的，小姐。”
她注視著那張色彩鮮明的臉，慢悠悠地說：
“多麼不一樣——太不一樣了……他後來是這麼老，這麼皺巴巴的。這會兒的他就像哈裏，像哈裏再年輕十歲的樣子。”
赫爾克裏·波洛點點頭。
“是的，小姐，哈裏·李很像他父親。再看這兒——”他領著她在畫廊裏走了一小段路。“這是李夫人，你的外婆——一張溫柔的長圓臉，金色頭發，柔和的藍眼睛。”
皮拉爾說：“像戴維。”斯蒂芬說：
“和艾爾弗雷德也很像。”
波洛說：
“遺傳是很有意思的事，李先生和他妻子是完全相反的兩種類型。總的說來，這個家裏的孩子是隨母親的。看這兒，小姐。”
他指著一個大約十九歲左右女孩的畫像，她有著金絲般的頭發和大大的、笑盈盈的藍眼睛，她的樣子活脫脫就是她母親的翻版，可她身上有一種生氣，一種活潑的東西，是那雙柔和的藍眼睛和平和的容貌所沒有的。
“噢！”皮拉爾說。一片紅暈浮現在她的臉上。
她把手伸向脖子，取出一個掛在一條長長的金鏈子上的裝照片的小盒子。
她按了一下搭扣，盒子打開了，看著波洛的正是同一張笑臉。
“我媽媽。”皮拉爾說。