五年前的某一天，她悄無聲息的從他的身邊離開，沒有留下一句話。
當他回到家的時候，他已經氣喘籲籲，那是一間位於三樓的舊公寓，當初選擇它時因為租金便宜，恰好方伶也喜歡牆垣被蔥翠的綠色包圍的氛圍，她覺得這樣子才像家。
原以為隻是流動人生任意停泊的其中一站，可是這麼一住下來，就住了五年。
那時的方宇文還隻是COMI娛樂公司的小宣傳，負責一些名不見經傳的三線小明星，COMI娛樂算是是國內最大的娛樂經紀公司，可大的項目輪也輪不到他。他一直在尋找著機會，直到這個機會終於來了，雖然他已經等了三年。
他是一路跑著回來，“那個案子成了！小伶！案子成了！我們可以去度假了。”
“小伶！那個案子成了！”
“小伶！？”
他打開一扇扇房門，表情從欣喜到落寞像極了滑鐵盧，仿佛電影的慢動作，他從未這麼渴望時間慢慢流逝，門緩緩打開，另一頭一定會出現方伶的笑容，可是希望總是落空，就像他的生活從來都是一味向前橫衝直撞，他怕等不及給方伶幸福，可是結果呢？
還是遲了一步。
在那最後的日子裏，不是沒察覺到異樣，他隻是忙，真的隻是忙，忙到方伶和他說話，他似乎都沒有時間抬頭應聲。
可是，他原以為他真的以為方伶會理解他，明白他這麼努力的原因，因為她是方伶，而他方宇文是為了他們兩個人。
“宇文，我們周末去看下我爸媽，好嗎？”
“恩，好”
“你說我們買點什麼好呢，爸最近有點咳嗽……”
“好，你等我一下，我在改文件”
“宇文，我有點不舒服。”
“恩，你先去休息下。”
“宇文……”
“喂，阿鬆，這個項目書有個問題要改一下，明天早上就要改好拿去簽約……”
忽略、漠視在不知不覺中悄然滲入到他倆的生活裏，然後撕開了一道無法縫合的裂縫，直到最後完全分開。
隻是方伶不知道，也永遠不再會知道，這個項目對於方宇文有多重要，這關乎一個男人的尊嚴。
他想給方伶一個真正的家，一個男人怎能讓自己的女人永遠窩在這狹小的房子裏？
這個項目他等了三年，機會有時候在你渴望時高貴的讓你高攀不起，有時候卻悄悄躲在一扇門縫裏。
就像那一天，方宇文原本隻想默默地躲在電視台的雜物間抽根煙，不成器的藝人常常讓他氣得吐血，那些黃毛小頭自以為被星探發現就可以成為天王巨星，名氣不大脾氣卻不小，含笑隱忍便是他方宇文唯一能做的事情，躲著抽根煙一解煩憂也是常有的事。
門縫外人影晃動，對麵的會議室好像正準備開會，這並不是一間常用的會議室，說起來隻算得上是會客間，公司級的接待或會議一般都在樓下的大型會議廳，想來應該並不是什麼重大會議，即便如此方宇文還是決定悄悄地撤離避免節外生枝。
準備推開門的一霎，卻傳來一段耐人尋味的對話。
“金大哥，這麼做導演知道了不好吧？”
“你少廢話，沒你的事！”
“可是，這是騙人啊……”
“小子！想保住飯碗，就當什麼事都不知道，別給我多嘴！”
入夜，方宇文一個電話將那對話中的小子叫了出來，酒吧裏昏黃的燈光印在他的臉上，仍然遮不住撲麵而來的稚氣。小夥子正是李鬆，一個剛畢業的大學生一隻腳才剛剛踏進娛樂產業，現在正跟著他口中的金大哥金澤做吳廣漠大導演的助理，而金澤則是負責吳廣漠演藝事業的經紀人，也算是小夥子李鬆入行後的半個師傅。
“今天在電視台你們瞞著吳導演做了什麼？”方宇文開門見山質問他。
李鬆愣住，臉上表情不知如何擺弄，嘴裏支支吾吾了許久才擠出三個字，“沒有啊！”
“阿鬆，你確定你要騙我嗎？”阿鬆說到底還是方宇文引他入行，他不想他走錯路。
阿鬆看著從方宇文眼裏射出來的厲光，知道再難隱瞞住他。若不是方宇文將他從一堆麵試落選的人當中撿了回來還推薦給金澤做了助力，現在還不知道是在哪家公司門口和一群學生大軍拿著簡曆等著麵試呢。
他騙誰也不能騙方宇文，更何況方宇文向來眼光犀利，誰也別想能夠騙到他。
他選擇老實交代，“是金大哥啦，他騙吳導演和金星影視簽約。他賭錢欠了一屁股債，對方不知道怎麼曉得這件事的就給了金大哥一份合約，逼他騙吳導演和金星公司簽約。”
“金星影視？就是那家空殼公司？”
“好像聽別人說過，不過問題應該不大吧，我看合約好像沒有什麼特別問題。”
“傻子，有逼著給你送錢的合約嗎？那家公司背景身份不單純，好像涉及洗黑錢的勾當，正經導演誰想和他沾邊。”