早春三月，冰雪消融，昌河解凍，河道兩旁處處草長鶯飛。田隴邊，數不清的野花好似發泄憋了一冬的心思，再也等不及了，爭相展示出最絢爛的色彩，在明媚的陽光下，帶著淡淡的光暈，晃的人眼也花了。在這樣美好的風景中，任有多大的煩心事也應該忘懷了，當然也有特殊的情況，就是俞海村的大戶俞家。
走到俞家巍峨的大門十步開外，就能感受到這裏的悲痛哀傷的氣氛。入眼之處一片縞素，門口兩盞白色的大燈籠，似也在訴說著主家的悲傷。俞家的家主俞正棠本是京中工部四品給事中，正月裏京中東南部地龍翻身（就是現在說的地震了），連皇宮的殿宇也多有坍塌，宮外京官聚居的吉祥裏更是房屋連片倒塌，損毀嚴重，俞正棠夫婦就是不幸遇難的十幾家官員中的一家，俞家除他二人之外還死了兩個姨娘，一個嫡次子，四五個家人，傷者二十餘人，幸好嫡長子俞子諾在國子監讀書，未在家中，才躲過一劫，但其媳婦樂氏本也四個月的身孕卻因此受驚流產。消息傳來，俞家老宅上下痛哭失聲。月前子諾扶靈回家，與家中的祖母和二叔三叔等親人相見，免不了又是一番傷悲。
俞海村緊鄰昌河，這昌河直通京城，得此地利，村中人無論是種田做生意的，大多富足。俞家更是村中首屈一指的富戶，俞老太爺早些年已經過世，他的正妻俞老太太俞海氏，就是本村另一大家族海家的女兒，長子俞正棠自幼天賦聰穎，讀書上進，中了進士後又授了京官，大大的光耀了門楣，俞家也完成了從地主到官宦人家的轉變；次子俞正渠乃是海老夫人的陪房丫頭月姨娘所生，倒也老實，如今就管著家裏的田地莊子；三子俞正榮是胡姨娘所生，並不出眾，兩個庶子聘的都是本地富戶之女，二太太娘家姓邱，三太太娘家姓陳，幼子俞正欒則是一個異類，性喜經商，膽子又大，仗著老太太的寵愛走閩南，入川陝，大夏國的十停疆域中到去過了七八停，一年在家的時間多不過二三個月，耽誤到如今也沒有說定婚事。嫡長女俞正桑嫁給了兄長的中進士時的同年舒守道，跟著夫家遠赴外任，一個庶女俞正杏嫁了鄰村的富戶翁家。
士農工商，俞家人四樣中也占了三樣，四兄弟同心協力，緊密團結在以大哥為主的周圍，倒也過得蒸蒸日上。再加上俞家第三代的嫡長孫俞子諾也是個讀書的材料，十五歲中秀才，十八歲中舉人，二十歲聘了父親同僚樂禦史之女樂如晴為妻，入國子監讀書，眼看著又是一位政壇新星。俞家正是這麼順風順水的時候，天降大災，不僅奪去了長子一家數口人的生命，孫媳樂氏四個月的身孕也掉了，長孫俞子諾的政治生涯也隻能暫停，回家守孝三年。
齊齊整整的三進大院裏，下人們腳步聲輕輕，幾不可聞。即使各處明晃晃的燈火也沒能給這院子增添一點人氣。東院與正堂相連的廂房中，屋角花梨木幾上擺著一尊海棠鏨金雙耳香爐，靜靜的吐著雲紋般的香煙，旁邊花梨木臥榻之上，手拿佛珠默默不語的正是俞家的老太太俞海氏，她剛經曆了喪子之痛，平時保養不錯的臉上難掩憔悴悲痛之色，下首所做的正是長孫俞子諾，因受連日來的奔波和白事的操勞，冷峻的臉上滿是胡茬，幾次張口卻又不知道該說什麼。
半晌之後，還是俞老太太先開口了：“你四叔還沒音信麼？”
“還沒有。出事後孫兒就派了人分三個方向找尋四叔送信，隻因不知四叔蹤跡，至今尚未找到他。”子諾口中的四叔就是老太太的幺兒俞正欒，他平時流連山水，興之所至，走到哪個地方有所留戀才送信回來報個平安，是以家中突發大事竟是無法聯係到他。