“我變得很壞對不對，早戀，喝酒，上課不聽，抄作業，虛偽，自以為是——灰姑娘變壞了，王子對她的腦子進行切割，讓灰姑娘失憶了，灰姑娘不記得王子了，王子還愛著灰姑娘，但是王子和灰姑娘再也牽不了手，灰姑娘回到了一所布滿荊棘的房子中……”小小的紙片記錄了女孩的落寞。
初三上學期即將結束，迎來的將會是中國式艱難的初三下，會在成山成堆的試卷作業中度過，學生們在一起的時間也就那麼一百來天了，可能會如流水般從指尖匆匆流走，不沾一絲一毫的痕跡。
男孩仿佛做了一個重要的決定，說不出是懦弱還是倔強，要斷開所有的聯係，他說過，別去喝酒，他也知道她內心的煎熬難受，同時他不認為她是個壞姑娘。
“如果上課不聽是因為我的幹擾，那是我太自私了，別再喝酒了，兩個女孩出去喝酒很危險，紙條別回了，好好聽課吧。勿回。”男孩一字一句的寫下，讀了幾遍，仿佛下定了決心般遞了過去。“勿回”這兩個字力度大的似乎能把紙給劃開。
是從什麼時候開始喜歡這個女孩的？記得起嗎？隻記得看見她心裏難受時，已經隻能和她做朋友了，不知算不算要好的知心朋友，但也隻是朋友。
男孩隱約的知道，他們兩分開了，但那又怎麼樣，男孩一次又一次的當和事老，月老，明明那麼年輕幹事卻都有個老字。隻是每次去勸解，心中的苦澀都是難言的。這一次也不列外，男孩對她說要遵循自己的內心，一切自己開心就好，別那麼倔強，別委屈自己，對自己好一些。可她隻是說她是個倔強的人，不會回頭。
距離他們分開已經有一段時間了吧…男孩依舊隱藏自己的情感，仿佛不食人間煙火，但是她的閨蜜，男孩的兄弟，似乎一直覺得他們才是一對，從初識，到如今，盡管從前不是，現在也不是。
同桌八卦的看到了一切，有種皇帝不急太監急的感覺，驚訝於男孩要斷開一直屬於他自己的風箏線，斷開一切的曖昧與聯係，長籲短歎。
她很聽話，沒有再回信，他如以往一般，講著笑話哼著歌，隻是目光已經強行移開，告誡自己我們不會在一起。
也許早該如此。
男孩自嘲。
回到了家，習慣的將房門反鎖，拉上窗簾，獨立在黑暗中，打開手機的音樂播放器，一遍又一遍的切換著音樂，似乎隻有詠歎調才能衝淡內心的焦躁，衝淡斷開若有若無牽連著二人的絲線的難過……
夜漸漸深了，平時這個時候不管多忙，都會抽出時間在紙條上明信片上述說著內心的世界，雖然與情感無關，隻是淡淡而提，不深入描述。
習慣是養成的，但已經選擇斷開，就不要再繼續了，將剩餘的明信片塞入抽屜，用鑰匙封鎖那個狹窄的空間，強迫自己別再去想，別再將習慣發展下去……
第二天，依舊得如以往一般重複每天的工作，就算是敷衍也要背著書包趕往那自認為挺好的學校，隻是這次卻少了期待，因為深知不會再有結果，不會再有回信。
她就坐在男孩右手邊的那個位置，卻看不見她的表情。
課堂的時間如此漫長，漫長到男孩手中的紙與筆忍不住的銜接，想如以往一樣，將紙片如蝴蝶般飛舞地到她的桌麵，可他還在克製，克製不了，就睡覺吧，隻有雙眼閉上，意識模糊才能忘掉。
她果然聽話。
男孩笑笑，叫她不回她就不回。
笑的有多假男孩自己也不清楚。
這一天也匆匆的過去，大家在一起的日子又少了一天，隻是這時她卻不再沉默了，將一張明信片塞進男孩的書包，讓他回去看。那熟悉的如小狐狸般的皎潔目光與淺淺的笑意讓他心頭一顫，說不清是高興還是其他情緒，隻是明明已經決心斷開的念頭在此時鬆動。