第一回再獲新生
荒涼的城市，荒涼的村莊，荒涼的人間。
在城鄉交界的一座小房子裏，有一個小小的院子。院子四周有兩座小平房，屋角處都生著黃綠的雜草。靠西邊的房子門頭掛著道破布簾，簾外種著一棵香椿樹，種在花盆裏。已經有兩年沒出新芽了。
又是一個雨天，又是一個夏天。房外雨嘩啦啦地下著，烏雲遮蓋了天空。“這根針是你放在床上的麼？”長通皺著眉頭，“你是想紮死我麼？”“誰想不想紮死你你自己還不清楚？我又怎麼了，你為一根針就向我發脾氣，你當我是什麼？針才不是我放的！”陳麗大聲辯駁，她也不記得針是不是自己放的，但她想都沒想就直接駁了回去。長通突然笑了笑，一把抓起陳麗的頭發，“那是我想紮死自己了，對不對？”“你幹什麼？我怎麼知道你心裏是怎麼想的？放開！”但長通並不放手，兩人立即扭打在了一起。
“滴答——滴答”
房頂又漏雨了，長橋心想，她坐在門口，望著院裏大大小小的水坑，聽見父母的吵架聲混合在雨聲裏。長橋回頭看了看正在屋中啄小咪的小雛雞，你要洗澡麼？小雛雞回望長橋，定定地看了她一會兒，又繼續啄小米。不一會兒，長橋從屋裏翻出一個小塑料盆，高舉到肩，向著天際，接著雨水。她聽到雨水滴滴答答地落進小盆裏，看著眼前白茫茫的雨，感受被飛濺出來的雨水撫摸的滋味。她的衣袖和褲腳濕的最厲害，其餘的地方也是濕漉漉的，胳膊和腿都是酸麻的，她才不在乎這些。長橋一把抓過小雛雞，輕輕放進水盆裏。可是小雞一沾水就反抗了起來，長橋偏執地應將小雞浸在了水裏，小雛雞拚命撲水，長橋狠狠地將小雞壓進水裏。直到盆裏的水沒了大半，小雞也不再反抗，靜靜地臥在水盆裏，嚐試著行走。長橋注視著她的小雞，覺得它也許已經學會遊泳了呢。長橋想，我也要學遊泳，她跑出門，在院子裏定定地站著，直到全身濕透，在院裏奔跑了起來，她濺起的水聲驚動了長通和陳麗。“你做什麼呢？”長通大步走進雨裏一把攬起長橋，走進屋裏。長通把長橋放下，她身上的水順著衣料流到地上。“你在做什麼，找死麼？你知不知道你有病？”長通看到了水盆裏的小雞，怒火立即衝上了頭，“你想把小雞也弄得跟你一樣，是不是？你也想把它害死！”長通止住想要打長橋的衝動，快速轉身走了出去。“你瞧瞧你生的孩子，你是怎麼生出來的？怎麼別人家的孩子都好好的，到你這裏就生了什麼怪病？還讓不讓人活？”“怎麼都是我的事，你以為我想生出這麼一個東西呀？”
吵架聲自自己出生便再沒有斷過吧，他們都是討厭我的，從沒有人喜歡過我。長橋用毛巾將小雛雞擦幹，放在自己的胸口，爬上床躺下，輕輕的撫摸小雛雞的羽毛，她能夠清楚地感受到它的顫抖，你會死麼？這個人間待我不公，待你也不公。長橋笑了起來，我們是一樣的，但很快他們就一起沉沉睡去了。
“她還能活命麼，醫生？”長通有點心焦，事情越來越多了。“我已經盡力了。”醫生說，這樣的病，能活到五歲，已經很了不得了。隻是，這個女孩雖然瘦，卻不至於皮包骨；雖然心率變得越來越慢，卻仍然有著那樣漆黑幽深的眼睛，近乎是一種偏執，醫生默默的離開，兩個小時後，長橋死了，長通把她直接埋在了祖墳邊上，大柳樹下。這一年夏天，雨出奇的多，天一直沒有晴。第二年的春天，長橋的墓上長出了一片青草，草裏埋著兩朵小白花。長橋死後五天，小雛雞也死了。
話說在西晉時期，三國之風流人物，幾以消失殆盡，三國之奇才異士，也多隨風逝去。如今之勢，雖無戰火紛飛，卻也是民不聊生，人心惶惶。想當初，曹操“對酒歌，太平時，吏不呼門，王者賢且明”的理想如今也隻是個遙遙無期的笑談罷了。