◎文/威廉·薩羅 揚顏豔 王仲堂 譯
我親愛的祖母——願上帝祝福她——認為人人都應該勞動。剛才在飯桌上，她對我說：“你一定要學會一樣好手藝，用泥土、木材、五金或布料都可以，造出一些於人有益的東西來。一個年輕人絕不應該一樣高貴的手藝都不會。你能製做些什麼呢？你能做一張簡單的桌子、一把椅子、一塊小地毯、一把咖啡壺嗎？這些東西裏麵你會製作其中的一件嗎？”
我的祖母憤然地瞅著我。
“我知道，你自認為是一個作家，我料想你也是一個作家。你整天一個勁地抽煙，把房子弄得烏煙瘴氣，但是你必須學會做些實實在在的事情、有用的事情，做些能看得到摸得著的事情。”
“有一個伊朗國王，”我祖母說，“他的兒子愛上了一個牧羊女。王子去找國王說，父王陛下，我愛上了一個牧羊女，我要娶她為妻。國王說，我是國王，你是我的兒子，我去世以後，你便是一國之君了，你怎麼能娶一個牧羊女呢？王子說，父王陛下，我不知道可不可以娶一個牧羊女，我隻知道我愛這位姑娘，想娶她為我的王後。
“國王感到他兒子對那位姑娘的愛情是上帝的意誌，於是他說，好了，既然你這麼愛她，非要娶她為妻，我也不阻攔你了。我這就派一位使者去告訴那位牧羊女，我兒子愛上她了，要娶她為妻。使者到了牧羊女家，轉達了國王的旨意。那位姑娘說，他做什麼工啊？使者說，什麼？他是國王的兒子，他什麼工也不做。姑娘說，他必須學會做工。那使者回到了國王跟前，把牧羊女說的話一五一十地報告給他。
“國王對他兒子說，那位牧羊女希望你學門手藝，你還要娶她為妻嗎？王子說，是的，我要學編織草席。於是王子就學習編織各式各樣、各種顏色和圖案的草席。三天後，他學會了編織草席，而且編織得非常精美。那使者帶著王子編織的草席又去牧羊女家告訴她說，這些草席是國王的兒子編織的。於是那位姑娘同使者一塊到了王宮裏，她成了王子的妻子。”
“一天，”我祖母說，“國王的兒子正在大街上走路，他發現一家非常雅潔的餐館，便走了進去，選了一張桌子坐下。
“這家餐館是一些強盜經常出沒的地方，他們把王子抓走了，把他投進了一個很大的地牢，那裏關押著許多城裏的達官貴人。這幫殺人越貨的強盜，把俘虜中的胖子宰了喂養瘦子，以此尋開心。俘虜中數王子最瘦弱。他們不知道他是波斯國王的兒子，所以他沒有被殺。王子對那幫殺人強盜說，我是一個草編工，我編的草席價值連城。他們給他一些草，讓他在三天之內編出來。王子很快就編完了三張草席，對那幫強盜說，把這些席子送到波斯國王的宮殿裏去，每張席子國王會給你一百根金條的。
“於是，草席運到了國王的宮殿裏。當國王看見那三張草席時，發現那些草席是他兒子編的，他把那三張草席帶給牧羊女看，說，有人把這些草席運到皇宮裏來了，這三張草席是我失蹤了的兒子編的。牧羊女拿起草席仔細察看每張草席的設計式樣，她看到她丈夫用波斯文編下的求救信息，她把這信息告訴了國王。
“國王立即派了很多士兵去強盜那裏，”我祖母說，“救出了所有被監禁的人並殺死了所有的強盜。國王的兒子安全回到王官裏，回到了小牧羊女他妻子的身邊。當王子走進宮殿，與他妻子重逢時，他俯伏在她跟前，抱住她的腳說，親愛的，完全是因為你我才能夠活著！國王因此也非常疼愛這位牧羊女了。”
“現在你該明白了吧，”我祖母說，“為什麼人人都要學會一門高貴的手藝？”
“我非常明白。”我說，“等我掙了錢，買一把鋸和一把錘子，我將盡我所能，打一把簡單的椅子和一個書架。”