入伍後第三個年頭，程成有了第一次探親假，時間22天，包括路途來回。這時的程成，一拳頭能打死一頭牛，肌肉結實，渾身的兵味。上次同學來信說，給程成介紹女朋友，想想也是老大不小了，也該為個人問題打算了。回信給同學，休假時可以見個麵。接近3年的時光，程成在這裏用青春揮灑激情，用成長見證歲月。從一個不諳世事的小男生成長為一身凜然正氣的軍人。改變，無時無刻。歸家的思緒瘋漲。那片魂牽夢繞的土地，植埋在記憶深處大山裸露的童年，如潮水般湧上前來……
村子裏有三個兒時的小夥伴，年齡相當，從開始記事起，大家不曾分離過。程成當兵後，有段時間大家都還保持著聯係，這樣的時光持續了將近一年。人各有誌，大家各奔東西，為事業前途，不知不覺間斷了聯係，這次回家探親，程成很想見到他們，一來敘敘舊；二來看看各自的變化，增進友情！畢竟都是從小玩到大的開襠褲友，小時的一些糗事還是值得回味的……可惜有兩個，在程成走後的下一年裏接連練上了兵，到了南方的部隊，程成心裏不免有幾許遺憾。想到以後彼此見麵了，又多了一個親切的稱呼----戰友！為他們的選擇感到高興。這次探親，程成專門請假到市內一趟，特意給父母買了某某品牌的口服液等其他海產品。不在父母身邊八百多天的煎熬，軍營生活的礪練，這個少不更事的小夥子似乎一夜間長大了。也開始知道孝敬父母，站在別人的角度去為他人著想。這些成長變化，連程成自己也無法把控。當初像頭‘’犇‘’牛與父母對著幹的小夥子跑哪去了？沒有人拒絕成長。改革開放之初，眾多年輕人夢想跳出農門的時代，新舊思想的碰撞，確實讓這一代人有了許多新奇的想法……
火車晚點一個多小時，淩晨四點多才到站。孤獨的小站，空蕩蕩的，程成把行李拿下車，一股大山久違清新的空氣撲麵而來，程成狠狠的吸了一口，把連日來的廢氣深深吐出，回家的感覺真好。附近也沒有旅社，當兵的人最好安頓自己，於是找了一個避風偏僻幹淨的地方，把背囊打開，拿出一點蓋的，順勢靠在背囊上，眯著眼，靜靜地等待天明。這時的程成又怎能睡得著，心情是無比的愉悅和興奮，快見到久別的親人們了，努力試著調整了一下呼吸，想讓自己睡會，半夢半醒間終於迎來了山裏的第一縷曙光，連忙拾掇東西，站起身來伸了個懶腰，做了幾個舒擴張動作，到車站廁所衝了一把臉，頭腦頓時清醒了許多。
山間的小路蜿蚓十八彎，路麵不寬，全是細碎小石子，人走上麵，發出咯吱的聲響，一下從喧囂的南方回到幽遠寧靜的山村，程成好象有了夢一樣的體驗，海浪聲似乎還在耳邊，不由自主的加快了腳步。大山還是這般靜謐和溫和，鬱鬱蔥蔥的植被，遠山頂上升騰的霧氣，如縹緲的瑤池仙境。一股熟悉的氣息撲麵而來，“這不是山娃嗎？”鄰村的三錘，推著摩托車跟我打招呼，一下緩過神來，上前遞了煙，寒暄了幾句，就此別過。母子連心，遠遠地看見母親站在村頭，喊著程成的乳名，招手示意。久違的溫暖，浸滿遊子的眼眶，那一刻，心如釋重負。鄰居們都出來了，像迎接從戰場上凱旋歸來的勇士，那份純樸熱情令人感動不已。程成一一上前遞煙，說著客套話，招呼大家坐下，端上茶水，談外麵的世界，分享軍營裏的感受……
接近三年的時光，一千多個日夜，家中有些變化，平房已改建成樓房，村民們的收入如芝麻開花節節高。靠山吃山，農閑時到深山裏采點藥材，曬幹後拿到集市上買。一些大城市的商人看準了商機，專門在集市上設立了收購點，村民們逢到趕集的日子，收購點前排起了長龍。還有一些
見過世麵的村民，搞起了牛羊養殖，一年收入也快趕上城裏的居民了。程成的母親養了幾十頭山羊，基本屬散養，早上趕羊上山，晚上趕下山圈起，一到冬天，吃羊肉的人多起來，城裏或鎮上的餐館主人就開車上山，活的山羊一隻隻趕上車，母親這個時候是最開心的，一張張‘’大團結‘’就這樣進了母親的荷包。平時也舍不得吃，狠不得一分錢掰成二半花，好強的母親終於在村裏把樓房蓋起，著實令部分村民羨慕。其實母親當時是這樣想的，兒子長大了，在這個偏僻的小山村，攀比現象還是存在的，看著村裏其它人家的兒子婚都結了，小孩子滿村跑，程成的母親心裏哪個急呀，暗地裏還不是在心裏較勁，把房子做起來，至少在外人看來，周圍村莊裏的女孩子，找媒人牽個線搭個橋搓合一下，成功率還是比較高的。
回到家裏心舒坦多了。天幕低垂，村民們早就拾掇幹淨上床躺著看電視了。程成睡不著，少了軍營裏的喧鬧，倒還有點不適應。索性起床往屋外走，夜空繁星點點，山風吹來，略帶些寒意。程成披上了軍大衣，做了幾個舒擴張動作，瞬間睡意全無。村裏隻有七八戶人家，零落散居在大山向陽的地方，幾條羊腸小道聯係著各自來往。程成在院子裏來回走動著，時而沉思，時而傻傻的望向夜空。內心的煩悶誰人能知？