綠色的遠野，一條鐵路橫穿南北，鳥兒在鐵路上空飛過，羊群在路基旁吃草。“嗚！······”一高速列車呼嘯而過。
擁擠的車廂裏，旅客們或站或蹲或坐或臥或瞌睡或打牌等等。張小出站著睡著了，腦袋不時的在身邊一位胖小夥兒的肩膀上起起落落，不經意間口水溢到胖小夥肩上，胖小夥剛要發作，被同伴勸住：“噓——我們是警察，警察的肩膀就是人民的枕頭。”胖小夥不高興地說：“你是人民的枕頭，我不是。”車廂一暗，列車駛進遂道。
“旅客朋友們，本次列車的終點站子恩市站就要到了，請各位帶好您的物品準備下車········”
車廂裏一片忙碌。小胖子推推肩膀上的腦袋：“嘿嘿！朋友，該醒醒了，再不醒醒我這身板就成梯田啦。”
張小出抹嘴巴醒來：“這······這是哪兒？”
“子恩市。”胖小夥揪揪肩膀咧咧嘴。
“我怎麼在這兒？”張小出眨眨眼睛搖搖頭，醒悟似的搶向車門，“不！我要回家！”
子恩市某公安派出所，一片忙碌的景象。
所長辦公室裏，所長放下電話，拿過筆在本子上專注地寫著什麼。
“報告！”
“進來。”所長抬頭看看來人，詫異地直起腰。
列車上的胖小夥和他的同伴走進辦公室，他的同伴身著警裝，神態昂然地行個軍禮：“報告！新兵名就前來報到。”禮畢，呈上文書。
所長接過文書看了看，說：“從局長簽字到現在，一個多小時，豬都比你快，為什麼？”
“報告所長，因為初來乍道，走錯了路，認錯了門。”
所長一皺眉：“這麼糟的頭腦，在警校的成績也不怎麼樣吧？”
“報告所長，學員名就在校考核成績為：十公裏負重三十六分二十秒，全程障礙一分三十三秒，六十公斤·······”
“停停停，”所長打手勢，“和我當年差不多，同樣的笨蛋。兄弟，有什麼特長嗎？”
名就想了想說：“力氣大算特長嗎？”
所長點點頭；“那要看多大。”所長把手臂放到桌上，擺擺手腕，“力氣大也是我的特長，來一把。”
名就衝身後的胖小夥揮揮手：“名門，上！”
胖小夥為難地：“和所長掰腕子·······所長，我掰桌子行嗎？”說著手攥住桌角就要用力。
所長驚詫地收起手腕：“別別別，這可是國家財產。你小子行啊，真的還是假的？回頭到我家掰掰桌子試試，我還不信了。對了，你們倆這是怎麼的一種情況啊?”
名就並立腳跟：“報告所長，他叫名門，是我兄弟，村裏人都叫我們連體兄弟。當警察是我們的共同夢想，雖然他一分之差不能成為真正的警察，但我們說定了，我在哪報到，他就在哪打工，我在他在，我亡他亡。”
所長晃晃手裏的文書：“你的意思是不讓他在這打工，你就不幹了？”
名就說：“不是我不幹了，是他就不走了！”
“嗬！你一個新兵蛋子都算不上的家夥竟敢要協我？”所長看看手表，點上一支煙，起身踱步，“真是少見，敢在派出所打工，也好，雜活有的是，但是工資一個子兒沒有，另外······”
“管吃就行。”名門喜不自禁地和名就擊一下掌，“另外也給我發身警服，最好再發支槍，還有······”
“沒有，除了掃帚什麼都沒有。”所長搖搖指頭，“記住嘍，試用期三天，幹得不好兩位立碼走人。”
“啊？”名就緊張地問：“我呢？我不會也掃地吧？”
“你們不是連體兄弟嗎？”所長拿起帽子一邊往外走一邊說，“找林指導員領掃帚，立刻上崗，不得有誤。”說罷帶上房門快步走去。
燈火闌珊的大街上，張小出拎著行李無精打采地走著。
一家小飯店的老板熱情地和張小出打招呼：“兄弟，餓了吧，這兒就是您的家，餃子、包子、攬鍋菜，鹵麵、燴麵、炸醬麵，啤酒管夠，粥水免費。請吧您呢。”
張小出咽口吐沫：“我是找工作的，想請問您這需要人嗎？”
老板收斂笑容：“我這兒隻需要吃飯花錢的人。”
“我什麼活都能幹，擦桌子，拖地，刷盤子，洗碗·······”
“得得得，就不勞您大駕了，我這一天淨幹這活了。”老板指指遠處，“看見沒？王冠酒吧！你往那兒去，在那兒拖地才掙錢呢。”
“對呀！我咋忘了呢。”張小出背上行李向“王冠酒吧”跑去。
張小出剛要進門被酒吧門生攔住：“先生請留步，這裏不是當鋪，你要當東西請往前走。”
“我是來打工的。”