林母出院後，他的生活步入正軌，讓林薄涼感受頗深的的事情，是年輕一代的成長。有次因為出席酒會，在馬路他看到一群年輕人，約莫十六七歲的年紀，有男有女。他們喝醉了在大街上大聲的呐喊，喊累了就莫名的笑了起來。
笑夠了，就開始舞蹈。在他們舞動的時候，林薄涼竟有些悲涼，命運似乎牢牢的在上著無形鎖，這鑰匙在他們自己的身上。在夜色裏走著，路兩旁的房價與日俱增，一些地方還喜歡建樓上樓，但這樣不達標的樓就算是建造了，也依然是不能多分幾平方。
這些年輕人是暫時性的墮落的，至於另外的年輕人們，他們都在努力上進，終有天，他們會掌握這個時代的話語權。親戚在林母病好後，恢複了聯絡，有次有親戚談起來：“想想過去這麼難的日子都挺過來了，你們家薄涼真是好孩子，我們家的孩子，哎，別提了。”聽到這話，林薄涼沒有半點的悲喜，從前他無比在乎的東西，現在看來根本不值一提。
在林薄涼生日時，有個陌生人送給他個禮物，在裏麵放著隻和大俠長的很像的貓咪，看向署名是老朋友。
貓咪見到他後，朝著他瞄了聲，林薄涼一時恍然，衝著貓咪笑了笑。
從前老師總教導他們：“書讀百遍，其義自見。”書是這樣的，但人見了很多次也能夠知道他們到底是什麼樣的。
比如在銷售公司時的孫研，在他去吃農家樂的時候，看見裏麵出來的服務員就是她。看得出，她和宋樂已經分開，她隻是說了聲：“老同事，這單免了。”
林薄涼也是後來才知道孫研的不容易，一個農村的女孩子想要出人頭地要犧牲的東西實在太多，在她的家裏還有個弟弟。這樣全部的責任就壓在她一個人身上，她也是不容易的。
在他的心底，還有個人一直放不下。雖然這個人不知道身處何地，但在他內心深處，一直都有她的位置。
遭遇過不幸後，林薄涼的運氣開始好轉，這不，在他快三十的時候終於找上了女朋友，女方說她就喜歡他的好。到了一定年紀，我對你好，而你珍惜這樣的好，未嚐不是種小小的幸福。林薄涼便活在這樣的小幸福裏，每天都會想著她。
婚禮前天，整座城市被暴雨襲擊，林薄涼去家店給未來妻子買布料，走到一家裏撞見了鄭小沫。她帶著個口罩，在她的眼神裏，林薄涼感覺到歲月的流逝。
他衝著她笑了笑，鄭小沫有很多話想對他說，但依然和從前般，彼此無言等著對方先開口。
“這些年，你過得好麼，當初你離開後便再也沒有消息！”是林薄涼先開的口。
這時前來買布的顧客看著林薄涼，笑著衝鄭小沫說：“老板娘，你常說的人是不是就是他，現在看著活的，還挺帥呢。”鄭小沫聽完，臉紅了紅。林薄涼瞥見她，恍惚間他仿佛回到多年前，鄭小沫質問他：“你喜歡我麼。”