記事開始，林薄涼就有個大俠夢，最開始他向往的大俠是他爸。而林父總是拍著自己的啤酒肚說：“兒子，為父的蛤蟆功已經練成第九重了。”林薄涼疑惑去問：“為什麼不再上一層樓。”
林父緩緩說：“兒子你不懂，在練重為父就要走火入魔。”
“走火入魔，是很可怕的事情麼。”林薄涼眨著眼睛問道，林父摸了摸他的頭說：“是的兒子。”
後來發生件事，林薄涼的大俠夢產生偏移，有次林父在陪領導吃飯的時候點頭哈腰，林薄涼看在眼裏，認為大俠不該如此。那年，他九歲，他把偶像情節轉移到另一個人身上—氣功大師王林。
王林大師意氣風發，使出“蓋世神功”讓林薄涼眼睛都不眨一下。他的大俠夢產生偏移後，也開始學著王林。不過林薄涼喜歡用最簡單的方法，比如放學後在洗手間裏放盆水開始對其發功。
啊啊啊，林薄涼在浴室裏虔誠的望著水盆，發了幾分鍾功水依然分毫不動，倒是鄰居找上門問：“幹什麼的，吵得孩子都哭了。”林薄涼想起來自己寫的大俠準則第一條隨機應變，他摸著頭對鄰居傻笑說：“那個……最近吃的比較幹，上廁所喊幾聲，沒有打擾到您吧。”
鄰居聽完，不再多問，回自家哄孩子了。
隨著年紀的增加，林薄涼的大俠夢沒變，偶像卻變了，他羨慕起來老師。鈴聲一響，起立，老師好。在鈴聲響起的時候，林薄涼認為這是最為輝煌的時刻，雖然隻有短短的七秒鍾。在一段時期裏，林薄涼在筆記本的紙上寫道：“我要成為那個男人，輝煌的七秒，永恒的追逐。”
在林薄涼的房間裏，有個沙漏，平常沒事的時間裏，他總喜歡盯著沙漏他。有時候沙漏裏的沙子流逝掉了，旋轉過後又重新回歸。林薄涼不知道時間到底是流逝了還是又回來，但有一點林薄涼可以肯定：“自己長大了。”
原因無外乎他不喜歡輝煌七秒鍾了，他喜歡上古龍寫的小李飛刀李尋歡，李大俠。剛開始看完他覺得自己的大俠夢越來越遠了，因為自己的資質著實太差，後來在翻開一遍後他便明白又一途徑：“女人多也能稱之為大俠。”
隔日他便找到班級裏的曹曉紅，他走到她麵前說：“江湖又起紛擾。”
曹曉紅：“說人話，”
林薄涼解釋說：“不知姑娘可否隨在下，劍平江湖風雨，待結束我們歸隱於山水，縱意於紅塵。”曹曉紅腦袋想了兩遍，第一遍臉上還帶著興趣，想到第二遍的時候直接將一本薄作業本甩到他臉上。
打後告誡他：“死了這條心吧，再過十年，姐也是你高攀不起的。”
林薄涼的大俠夢在這句話落地後，突然間夢碎了。回去之後，林父看到自家兒子眼神裏的傷心，他回到房間裏拿出個檔案袋，在上麵寫著武俠秘籍，林父示意兒子打開。當林薄涼打開後看到裏麵的“中考模擬真題，一分幹掉百人”時，眼神裏的失望更加深刻起來。