最後，我還有一個秘密想和你分享。其實你臉上那顆小小的雀斑一點也不明顯，細看之下，還十分可愛。不要害怕自己在百花叢中過於平凡，每朵花都有自己開放的姿勢。按照你喜歡的適合的風格去打扮自己，唯有氣質出眾，才能讓人過目不忘。去試著學會成長，但不要急於成熟，每個年齡段都有無法複製的美，你隻需珍惜並過好當下。四年的時間，足夠你脫胎換骨變成內心最想成為的那個人。
親愛的小師妹，預祝你有一個美好並值得回憶的四年。
你的師姐
治愈係之座機號碼
大鳥kiki
有一段時間，夜裏總是反複做夢，夢見一個初中男生H。
H個子不高，長相也不算出眾，隻是清秀。他成績不拔尖，平時也不怎麼喜歡發言，偶爾被老師叫起來回答問題，總是想半天，然後很鎮定地告訴老師，我不知道。他說話很溫暾，走路也慢。有時早晨上課要遲到了，別人都拚命往教室一路狂奔，他還是會保持勻速，不緊不慢地一路走到教室。我偶爾會很著急地問他，你幹嗎不跑啊，要遲到了。他會一邊按照既有的步履往前走，一邊麵無表情地說，有什麼好跑的啊。班裏偶爾會有調皮的男生笑話他，他隻是笑笑，從來沒見過他生氣。記得班裏有個女生大概是暗戀他，每天都把他的書本推到地上好幾次，他每次都會不厭其煩地撿起來，撣撣灰，卻從來沒見他紅過臉斥責過。
我很奇怪，自己為什麼會那麼注意他。他實在是一個很不起眼的人。
初中畢業，我再沒見過他。
10年過去了，一次偶然碰到一個老同學，他問我，你還記得H嗎？我說，記得啊。他說，H真是很神啊，本科在上海某名校讀的，後來去了香港讀研究生。我問他，那H現在在幹嗎呢？他說，在老家待著，偶爾炒炒股。這個人，竟然連手機都沒有。有一次上街碰到他，他就給了我一個座機號，說打這個座機，一定可以找到他。我把號碼記了下來。不知道為什麼，這麼多年來，我覺得H好像一點兒都沒變。
一天下班後，我翻出電話簿，看到那個座機號，突發奇想：如果打過去，真的如H所說，能找到他嗎？
強大的好奇心驅使我撥通了那個號碼。電話接起來，似乎還是10年前那個慢吞吞的聲音，懶散，閑淡。他對我突然打來電話似乎並沒有感到意外，對我提出的各種俗套問題似乎也並不厭煩。諸如為什麼畢業以後不留在香港，他說不適應那裏的氣候；以後有什麼打算，他說走一步看一步吧；以後會去哪個城市發展，他說這個還沒想好；問他為什麼沒有手機，他說好像沒有那個必要。他不太上網，在家裏炒股，也不怎麼出門，所以電話已經足夠了。
一切聽起來都那麼順理成章。也許換一個人，一定覺得不可思議，可是我突然理解了。其實，這些問題對於他而言，都算不上是問題。他是唯一一個讓我好奇了那麼多年的同學。我很慶幸我得到了他的座機號，讓我得以解開了心中長久以來的謎團。他沒有說什麼，卻又好像什麼都說了。
這個世界上真的有一類人，會一直保持著同一種節奏，很難被外界事物所影響，因為他們沒有太多的渴望和計劃。我們總是想把自己所有的時間都塞滿，包括未來的時間，然後因為沒有完成既定的目標，不得不拚命地與時間賽跑。我們在為各種事情焦慮，為沒有完成昨天的目標而焦慮，為沒有把未來的計劃安排好而焦慮，為害怕被這個世界淘汰而焦慮，為生命和時間被浪費而焦慮……我們就在這種焦慮中，惶惶不可終日地度過了很多年。
我想，當年我之所以會那麼注意H，也許是因為發自內心的一種羨慕吧，隻是那時並不自知而已。那個時候的我，如此脆弱，充滿了不安定感，遲到、考試、上課走神被老師叫起來回答問題……這些看起來微不足道的事情，似乎都能成為我噩夢的根源。我帶著太多的負擔參加中考、參加高考、參加工作、參加所有人都覺得理所應當的生活——他們稱之為幸福的、合理的、圓滿的生活。
他們說該怎麼辦，我二十五歲了，還沒有找到男朋友；怎麼辦，我快三十歲了，還沒有把自己嫁出去；怎麼辦，我三十五歲了，還沒有生小孩……大家都如此一致地認為：這個世界，如果有人不是按照常規的程序來安排人生，就是不可思議的，無論是對別人，還是對自己。
後來，我再也沒有夢見過H；後來，我再也不為很多事情焦慮；後來，我不開心的時候，總是會翻出那個電話號碼，打過去。因為我知道，一定可以找到他。
杧果街上的香氣
桑德拉·希斯內羅絲
黑暗裏醒來的疲憊的爸爸
你爺爺去世了，有天清晨，爸爸到我房裏來說，他不在了。說完，他好像自己才聽到這個消息一樣，人像件外套一樣皺縮起來，哭了，我勇敢的爸爸哭了。我從來沒看過爸爸哭，不知道該怎麼辦。