夜裏落了一場雨，地麵上還殘留著夜雨的濕氣。我站在福建省看守所那扇大鐵門處，感覺夜雨的濕氣更厚了一層……
我的此行是為著采訪大毒梟劉招華而來。在劉招華被抓獲後的第五天，2005年3月10日，在北京召開的公安部公開懸賞通緝抓獲大毒梟劉招華獎金兌現儀式的新聞發布會上，各大媒體的記者蜂湧著要求獲得采訪劉招華的權力和機會……那時我已知，我是被授權獨家進入全程采訪和報道的唯一一名記者！我的確該把這看作是我記者生涯中難得的一份幸運！
然而我心知，這一場幸運決非是一場偶然的降臨，因為我對劉招華這個“人物”用心關注已經很久了！
劉招華一次又一次地浮出“冰”麵，又是怎樣一次又一次地從“冰”麵上滑脫不見的？
他在“冰”麵背後的一場又一場的躲藏，實在是鋪陳在我們視線之外無以為解的謎……
麵對著通緝令上劉招華早年的那照片：板寸的平頭，國字臉，很有心機的一對濃眉，一雙凝重得逼視著人的眼眸裏，深藏著太多的令人捉摸不透……
我沉迷於對劉招華這個人物的各種假想裏……
我一直想，倘若早年劉招華沒有遇到那個神秘的台灣人，劉招華會否走上製冰之路？
倘若沒有譚曉林這個人物的存在，劉招華是否能那麼早地再一次浮出“冰”麵？
劉招華的第二次浮出“冰”麵、再次浮現在警方的視線裏，是跟譚曉林有著直接的關係的。後來，劉招華生產的那滿滿一庫房的*正是警方跟蹤譚曉林那輛運毒車的一場意外發現……
而這一場意外卻足以令整個世界震驚！*12.36噸！
據了解，1997年全世界共繳獲*11.5噸；1998年全世界共繳獲*12.2噸！由此可見，劉招華所製*不僅是1998年全世界所繳獲*的總和，同時也創下了*成品數量的世界之最！
而倘若推遲這場意外的發現，恐怕這滿滿的一倉庫*，也僅僅會成為劉招華“冰”山的一角！
但譚曉林至死都沒有提過劉招華這個名字，更沒有提到過是否與劉招華見過且相識。
譚曉林帶走了留在我心中的一個謎……
大千世界，芸芸眾生，人和人，會無緣無故地存著瓜葛和牽連嗎？
我一直堅定地以為，劉招華和譚曉林，他們是見過的，且彼此認識。
這一點，我一直想在劉招華被抓後，在我見到劉招華時，首先要向他加以求證的……
甚至，在許多個夜裏，我常常做著同一個夢。我夢見劉招華小的時候，他的母親穿著藍底白花的那種衣衫領著他站在童年的海岸邊，他執意要朝自己認定的一個方向走，他的母親拽著他死活不讓他走，而他使勁掙開他母親的手永不回頭地走了……
然後夢裏的那個劉招華跟我說，以前不懂永不回頭是什麼意思，現在我知，人不是自己願意永不回頭，而是永不能回頭了！
這個常常在我的夢中現身的劉招華所說的，是否就是現實裏的那個劉招華內心的真相？
另有一次，他隱在我的夢裏，我看不清他的臉，但我知那是他的聲音，他在向我進行一場仿佛很推心置腹的長談，我在睡夢中一遍又一遍地囑咐自己，一定要記住他所說的每一句話……
他說，從前，我駐防的部隊在一個島上，幾個人守著一個孤島，幾個孤零零的人很孤獨，想來孤獨其實是男人本性裏的一種美德，男人在孤獨裏純淨而又自省。可是久陷在孤獨裏，人可能會變成瘋子，因為深陷孤獨裏的人會不由自主地陷進妄想，就像一個貧窮到極致的人妄想著富貴的種種可能，一個孤獨的人妄想最多的是突然在哪一天，整個社會都能認知你，所謂的出人頭地吧！沒有哪一個男人甘於平庸而不想出人頭地……
而社會給一個人出人頭地的機會太有限了，就像在演藝界裏掙紮著的那些人都想在一夜之間就成為大明星，可是，能夠成為耀眼的明星的又能有幾個？
大千世界芸芸眾生，蠅蠅苟苟地活著再苟苟蠅蠅地死去，這是大多數人的命運之途。像我們這一類的人總是心有一份不甘。
不願意做大多數，又沒有成功的門向我們敞開著，我們隻有自己穿牆越壁闖出屬於自己的一條路……
我一直以為，心若有所想，事必有暗合。
我從來沒有為自己後來遇到那個台灣人而後悔過。因為，我們的一生，在什麼樣的時候和境地裏，會遇到什麼樣的人，都是有定數的……
台灣人有錢，他樂於投資，我樂於重新開創一片新天地。我們是一拍即合的那種契合。每一個生意人都想把生意做大，而生意人最後的樂趣是金錢作為數字的累積，數字是這個世界上最無法封頂的，當數字成為一種無止境的刺激時，你便不會在乎那數字的累積是建立在何種生意的基礎之上的了……