阿爹外出了，不曉得啥時候回來，我在岸邊等得倦，阿弟已經在我懷裏睡迷過去，我瞅著天邊的太陽慢慢落下，預示著無邊的黑暗馬上要降臨，家裏已經沒有燈油了，我晃醒了阿弟，我倆拉著手回家。
前些天下了幾場大雨，我從未見過如此大的雨，傾瀉的水柱將不少人家中的土坯房弄得支離破碎，初下時鄰居汪嬸子還笑著說:怕不是天上的神仙洗腳盆子打翻了。可是隨後沒有人臉上帶著笑，笑容消失了，淒苦無聲無息地浮現在所有人臉上，它就像鋪天蓋地的雨滴一樣無法讓人忽視，昭示著一場無法預測的改變，但是在這改變尚未出現時，沒有人可以知道未來是什麼樣子。
雨下到第三天就突然消失，就如它的到來一樣讓人猝不及防，阿爹原本已經收拾好了東西打算帶我們走，我家的茅草屋雖未坍塌，卻也撐不了多久，其實阿爹不願走，我知道因為我們在等阿娘，我看著阿爹在猶豫不決，誰也不知道這雨會下多久，村子裏有能力的人紛紛遠離這個地方，其實這離去早就開始了，自我識事時便從未停歇。
阿爹最終決定帶我們走，哪怕背井離鄉的滋味並不好受，可是，活著才是最重要的。
我央求著帶上龔爺，一個同村的老神棍，眼已經全瞎了，他一直一個人住，所有的親人都已經故去，在村子裏也無甚威望，據說年輕時候是個讀書人，卻死活考不上功名，後來稀裏糊塗竟迷上了道，便一發不可收拾，村裏人也不覺得他有什麼本事，平常做法的時候全當把戲看了，逢著家裏有白事時，還跑到外村找道士。
但是龔爺對我家裏有恩，是我阿娘還在時告訴我的，她說，原本我是留不住的，生我那一年正趕上饑荒，據說別的地方出現人相食，虧得我們這個小山村臨著鷸湖，我娘告訴我鷸湖是周國最大的湖，物產豐饒，我爹也是沒日沒夜地在船上打漁，最終我竟留了下來，可憐生下來的時候瘦瘦巴巴不成樣子，村裏人凡是見過的都說活不下來。
也確實是那樣，我娘說我那時候太小了，偏偏又趕上了饑荒，她那時候奶水都不夠，把頭發都愁白了不少。最後是龔老爺子不知道從哪裏弄的一株藥草，讓我娘生吃了，原本是不信的，後來身子竟一天天強健起來了，奶水也夠了，我才活了下來。後來生我阿弟的時候特意給老爺子送了兩隻母雞和幾條新鮮的鰣魚，兩隻母雞就算了，鰣魚是很難得的，一年中就隻有五月能見著，極為鮮美，據說周國的天子也極愛鰣魚，年年都要上貢。但是鰣魚難得，若是賣到縣城，可以得一個好價錢。
阿娘說值，原本她的身子差，能懷上我就不容易，所以饑荒時候也要搏一把，哪裏還敢奢望再要一個呢？是那株藥不僅保住了我的性命，也將阿娘的身子調理好了，這才能有我阿弟。她時常囑咐我，記得報恩。
龔老爺子平日沒什麼愛好，要麼在村口大白柳底下坐著，一身黃大褂，望著村子的渡口:利津渡，逢著打漁歸來的船家，就說人麵上不詳、恐有災禍，實是想匡人家些魚蝦做下酒菜。漁家往往渾罵幾句，心情好時便從船艙裏取出一條魚。往他身上扔來，龔老卻是有些功夫在身上的，每次都能單手抓住溜滑的魚。若是心情不好，一頓罵是免不了的，還會回一句：你又不是沒地兒吃飯。
是了，一日三時，我娘都會叫龔爺來家吃飯，我三歲時，叫龔爺吃飯的活落到我的頭上，十二年來日日如此。
我極喜愛龔爺，他偶爾接到活去做法事，第二天回來必定會給我帶點心，還不少，有的是人家送的，有的則是順手扒過來的。龔爺亦教我寫字，每日飯後，我倆就蹲在牆根，特地用沙子將一小塊地鋪得平平的，再拿兩根樹枝，連一張紙都是奢求時，我也覺得津津有味。隻是如今龔爺已經不教我了，兩年前他的眼睛一日不如一日，最後竟是瞎了，他也告訴過我，他已經沒有什麼好教我了。我終日不解，兩年前的一場變故後，他便整日站在利津渡口遙望鷸湖，眼睛也慢慢不行了，我不曉得這其中有什麼聯係，也不願意問，因為那場變故關乎我的母親。
那年，又到了五月，我高興得發瘋，一來可以品嚐到鮮美的鰣魚，二來鰣魚賣了可以換不少錢，有了錢，我就可以央求阿爹給我買一本書，書太貴一些紙也是可以的。龔爺家裏是有些書，很多都是幾十年前留下來的《論語》《詩經》都已經發黴了，字跡很難認，另外便是《道德經》《清心咒》《南華經》這些道家經典和其餘的一些邪門法術，已經被翻的破爛不堪，這些書都是當年龔爺自己抄錄自己裝訂的，很多都已經散開。