“原來早就有征兆了……”張辰秀坐在河邊看著河裏的魚，偶爾牛頭看看自己種的東西，這些估計也快消失了吧……
說沒舍不得那是騙人的，空間畢竟是很多人夢寐以求的東西，逆天的生長繁殖能力，讓人歎為觀止，而現在，這樣一個地方，要消失了。張辰秀把野草莓全摘了下來，雖然外麵已經過了野草莓的季節了，可她還是全摘了下來，準備帶出去做野草莓醬，這個東西也好久沒做了，自從有了孩子以後，自己的生活重心似乎就放在孩子身上了。
在張辰秀做野草莓醬的時候，肚肚一直在旁邊等著，偶爾伸出他的小胖手抓一點野草莓嚐嚐。張辰秀把做好的野草莓醬放到罐子裏，一個個小罐子全裝滿了，才停下來，把剩下不多的野草莓端著到客廳，跟肚肚一起吃。可能是因為空間要消失了，張辰秀心裏隱約覺得不安，甚至對將來有了種莫名的害怕感，這種感覺隻有在抱著肚肚的時候，才會稍稍逝去。
1989年8月1日，空間徹底消失了。
張辰秀坐在床上發愣，雖然早就有了心裏準備，可現在真的進不去了，那種失落的感覺……略偏過頭看到躺在旁邊的袁振峰，再旁邊小床上的肚肚，張辰秀又覺得空間消失也沒什麼大不了的，自己現在賺錢吃穿用度都夠，還那麼貪心幹什麼？新鮮的蔬菜咱也會種啊！反季節的暫時沒辦法，可咱們可以吃應季的東西嘛，那麼貪心做什麼？！
想通以後張辰秀往薄毯裏一縮，整個人湊到袁振峰旁邊把眼睛閉上，袁振峰很自覺地伸手攬住張辰秀的腰，繼續睡覺。張辰秀覺得自己這麼容易想開，絕對是因為後來有了孩子，沒什麼精力打理空間了，所以就算空間消失，她也沒太傷心，至於哥哥麼……
遠在特種偵察連的張辰錫收到自己妹妹的信還有點奇怪，有電話有電報的，還寫信？不過他還是拆開了。信裏就一句話：哥，那個地方消失了……張辰錫想了好幾分鍾才想起來張辰秀所指的是那個地方是哪裏。也許很多人不會相信，張辰錫對空間其實已經忘的差不多了，那個地方對他來說，就是一個在最窮困的時候給了他活下去機會的地方，那個地方不屬於他，當然也不屬於自己妹妹，現在消失了，應該就是所謂的順應天意吧……
張辰錫沒有回信，張辰秀也沒等他回信。那一封信，其實就是一個告知，那個曾經讓兄妹活下來的地方，現在終於消失了，也許會出現在另一個人身上，可這些，跟他們兄妹都沒關係了，他們有著自己的人生，自己的路要走，何況命裏有時終須有，命裏無時莫強求。