第1章 給自己找個休耕的理由
上班？累。
回家？累。
做家事？累。
累，是除了歲月之外女人最大的敵人，它不僅表現在生理反應方麵，更多表現在心理方麵。也許是一種莫名其妙的煩躁，也許是一種無可明狀的煩惱。
當我們的生活處處充滿“累”的影子，當我們的思想處處充滿累的意識，當我們的語言處處充滿“累”的文字，我們有什麼理由不停下腳步？有什麼理由不讓自己休息？難道一定要走到崩潰邊緣，才能看到下一步可能麵臨的危機嗎？
為什麼不能及時看到征兆呢，讓自己休耕，在感覺疲累之前。
一、認識休耕
老黃曆新氣象
沒有休耕，土地的養分不能複原，農作物的收成就會逐漸衰減，因此農人們深知：隻有休耕過的土地，才能種出稱心的莊稼。
尤其是遙遠的古代，人們不懂得用施肥來為土地補充養分，恢複地力唯一的辦法就是休耕。
祖父已年過七旬，農作早已不為生活所需，單純隻是愛好。祖父總是告訴我們這些晚輩：“秋耕也好，施肥也罷，即使有更好的辦法補充養分，休耕仍然是必要的，這可是莊戶人家的老黃曆。”
讓我記得這句話的人，是祖父。讓我懂得這句話的人，卻是母親。
我家花盆裏的竹漸漸黃了，無論我怎樣澆灌怎樣照料。
看著愁眉的我，母親輕笑道：“其實你隻需要一些新的泥土。”
泥土？我不解。
“土裏的養分都被吸收掉了，竹怎麼可能長得好？”母親說。
於是我恍然——我竟從未給竹換過土，或施過肥。
我隻是熱情而虔誠地種植，勤奮而專注地澆灌，訝異著植物的枯黃，卻不曾想過它們何以如此。
“秋耕也好，施肥也罷，即使有更好的辦法補充養分，休耕仍然是必要的，這可是莊戶人家的老黃曆。”母親重複著祖父的口頭禪。
沒有休耕會怎樣？我問。
“像我這樣。”指著眼角的皺紋，母親輕笑自嘲。母親一向幽默，此語卻讓我啞然，並且憂傷。
記憶中，母親總是很忙碌，無論是上班時間還是休息日。在年年月月的忙碌中，母親消耗掉的不隻是時間，還有健康和容顏。
我曾極為不屑這樣的生活，卻又不自覺地重複著同樣的軌跡。隻因大多數人仍然認為，做家事和照顧孩子是女人的事。包括我們身邊的男人們，以及我們自己。
有什麼辦法呢，在公司是職員，回到家是妻子和母親，這就注定了女人的生活總是忙碌——而男人們卻相對清閑。
曾有一份這樣的統計資料：
在台灣，女人在工作之外，每天要用兩小時二十三分鍾去做家事、照顧家人和教養子女，而男人們卻隻需要三十二分鍾。
對於這樣的現象，美國俄亥俄州立大學社會學教授Liana Sayer認為：男人和女人對空閑時間的定義明顯不同，尤其是太太媽媽們，她們的空閑通常仍是和責任混在一期待。
於是我們需要麵對一個極不公平卻極現實的問題——作為女人，我們應當怎樣調劑自己的生活，為自己增加養分？
不愛土地，失去的是好收成。
不愛自己，失去的是健康，美麗，青春。
土地需要休耕，我們同樣需要。
老黃曆，也可以有新氣象。
玻璃天花板下的女人
有一種名叫“玻璃天花板”的理論，大意是說，由於性別和種族的差異，女性及非白人的職業選擇及職務晉升總是被一層玻璃遮擋著，可望，而不可及。
如果我們願意承認，我們會發現自身也處於玻璃天花板下，隻是我們選擇忽視，或逃避。
對待工作與家庭，女性通常有三種態度：工作優先，家庭優先，或兩者並重。