站在電梯口等電梯時，秋露的手心微微出汗。
她有些緊張。畢竟她是第一次參加這樣類似選秀的活動。這次選秀不是選美，不是選歌手，而是選dj。在這次比賽中勝出的選手將會成為市電台的兼職dj，大學畢業後還有機會留在電台做專職dj。
秋露從小就是個孤單的孩子。她從記事起就沒有見過自己的父親，問媽媽，為什麼別的小朋友都有爸爸，我卻沒有？媽媽總輕撫著她的腦袋，告訴她，你爸爸去了一個很遙遠的地方。秋露天真地問，遙遠到底有多遠呢……爸爸還會回來嗎？還找得到回家的路嗎？媽媽不再說話，眼裏噙著淚，望著遠方。秋露不敢再問。
沒有爸爸的孩子總會被別人有意無意地欺負，秋露也不例外。小時候，別人玩跳橡皮筋從來都不帶她一起玩。有一次她鼓起勇氣對一個正在跳橡皮筋的女孩說："帶我一起玩吧！"目光裏充滿渴求。那個女孩撇撇嘴說："我們不跟沒有爸爸的孩子一起玩。"秋露淚如泉湧，幼小的她已經明白被別人傷害自尊是一件多麼難過的事。
從此，她悶聲不響地埋頭苦學，把所有時間和精力都投入到學習和閱讀中。在別的同學瘋玩的年代，她在一步一個腳印地前進著。從重點中學到重點大學，秋露的經曆看起來是那麼順暢。其實隻有她自己明白付出的代價：除了汗水和淚水，還有缺少朋友的孤單和寂寞。
讀大學之前，她唯一的朋友就是一台老式收音機。所以她心裏一直藏著一個美麗的夢：希望有朝一日能做電台dj，讓自己的聲音通過電波，在城市的上空飄起，感染每個聽眾，溫暖每顆孤獨的心靈。
"叮"的一聲，電梯門開了，打斷了秋露的思緒。魚貫而出的人群迫使秋露後退了好幾步，待裏麵的人都出來後，電梯門已開始緩緩合上了，這時隻見人影一晃，一個男生搶在秋露前衝進了電梯，他伸出左手在電梯門上擋了一下，反應靈敏的電梯門又往兩邊縮了回去。秋露從容地進了電梯，對那個男生禮貌地笑了笑說："謝謝。"他也笑了笑，算是回應。
電梯裏就他們兩個人，秋露裝作無意地打量對麵的男生。他身材修長，麵容清俊，一身休閑服裝扮，看起來很有精神。他把雙手插在褲兜裏，耳朵裏塞著耳機，還時不時點頭晃腦的，身體隨著音樂節奏輕微地擺動。一副很自我陶醉的樣子。
秋露心想，這人八成也是過來參加"dj實驗室"比賽的。估計他現在跟自己一樣緊張，所以借助音樂舒緩一下。
到了18層，秋露看了看樓梯間牆壁上的房間分布圖，然後向右拐，去找1808室。同乘電梯的男生緊緊跟在自己身後，秋露暗自發笑，原來男生緊張起來比女生還要嚴重啊！她轉頭去看那個男生，試圖從他身上看到比自己更緊張的跡象。人總是這樣，總企圖尋找別人身上與自己類似的小缺點然後來尋求心理平衡。
他不知何時已經把耳機摘了下來，昂首挺胸地走著，每一步都走得很穩，表情也很自然，從他臉上看不出任何緊張的痕跡。反而是秋露，已經緊張得額頭開始冒汗了。男生大步前行，超過了秋露，拐個彎消失不見了。
快走到1808室時，秋露停在原地，在琢磨初次見到本次比賽的主考官楊帆和朱顏時應該怎麼開口。楊帆和朱顏是電台的"台柱"，兩人主持的節目收聽率都很高。電台主持給聽眾的感覺總是神秘的，因為隻聽到他們動聽迷人的聲音，卻不知他們的長相。秋露猜測兩人的長相應該不會好到哪裏去。如果長得也好，聲音又好，那麼為什麼不去做vj呢？言下之意是不是也從某個程度否決了自己的外貌呢？自己沒有傾國傾城的貌，沒信心參加那些電視台節目主持人大賽，所以才退而求其次，到這裏來參選dj。