周日，天晴，白一城的心情卻是灰蒙蒙的。他今天早早便起了床，把自己收拾完畢，來到樓下又開始收拾那輛二手的別克轎車。盡管昨天已經洗過車，白一城還是用抹布擦拭的潔白鋥亮。
因為，他要用這輛車去送趙一帆。
白一城把車裏車外整理幹淨，鑽進駕駛室便駛出小區。周末的馬路暢通無阻，它把一大片樓宇平分作兩半，好像頭發中間的一道縫兒，越遠越細，一直伸到最遠的天邊才消失殆盡。一盞盞路燈排在路的兩側．像是永遠在等待著什麼。
二十分鍾的時間，白一城便到達了趙一帆住處。
屋內空空如也，隻剩下房東的家具和家電，白一城環視著四周，對趙一帆說道：“收拾的夠幹淨的！”
趙一帆指了指窗台上一盆白鶴芋：“還剩這盆‘一帆風順’，你要不嫌棄就拿走吧。”
“見花如見人，我會照顧好它的。”白一城抱起花盆，拖著趙一帆的行李箱便走下樓去。
後備箱很空，這是白一城提前收拾出來的，他抬起行李箱便塞了進去。趙一帆穿著一件白色T恤，早晨天氣清涼，外麵又穿了一件齊腰牛仔上衣，她站在車身旁，輕聲道：“幹嘛不買輛新車？”
“二手車刮碰不心疼，而且不容易貶值，關鍵是便宜！你也知道，我的新房子就要下來了，裝修還需要一筆資金，生活開銷很大，這叫小富由儉，大富由天，精打細算，有吃有穿！”白一城邊說邊打開了副駕駛車門，順勢優雅的做出一個“請”的姿勢。
“大橙子，你永遠都是那麼理性，那麼現實，就連買個二手車都要分析出個一二三四五六！”趙一帆拿下黑色皮包便坐進了副駕駛的位子。
車子緩緩開進主路，趙一帆欠了欠身子，說道：“謝謝你，大橙子！副駕駛座位都幫我調好了，高矮前後正合適！”
“你個子矮，座位當然要提前調好！”
趙一帆瞪著眼睛，呲著白牙，厲聲道：“你說什麼？誰個子矮？”
“瞧我這張嘴，欠抽，欠抽。”白一城連忙道歉。
“你這個人，外粗內細，挺會體貼人的。”趙一帆默默的望著路的盡頭，緩緩又道，“謝謝你能來送我！”
“應該的，不為別的，就為川州老鄉，也得送你一程！”白一城左手握著方向盤，右手打開了車載音響，“喜歡聽什麼歌？要不要放一首《high》歌，這可是你最拿手的歌曲！”
“不想聽，我想安靜。”趙一帆順手又關掉了音響。
白一城搖頭苦笑，繼續認真的開車。
車外人流如梭，車內一切靜止，二人表情凝固，沉默無言，仿佛空氣在靜止，情感也在靜止……
“能說說是怎麼認識的那個男人嗎？”白一城終於打破沉默，“我從來沒有見過，也沒聽你說起過。”
趙一帆脫口而出：“是我的一個客戶。認識了，交往了，便要結婚了，就這樣。”
“他真值得你去北京？”白一城繼續問道。
“說心裏話，不值！”趙一帆一臉嚴肅。
“那為什麼還去……”白一城猶豫一下，繼續說出了下半句，“為什麼還去北京結婚？”