第三十二章
天上飄著若有若無的雪花，雪融化成水，漸漸變成下雨。雨劃過車窗，像一道一道的淚痕，外麵的世界漸漸模糊了，我在出租車裏眼睛微閉，呼吸急促，隻盼著這條路開得沒有盡頭。
“小姐，第一看守所就在對麵了，前麵修路我調不了頭。你下來走兩步吧。”司機自作主張地把車停了下來，回過頭來好奇地看著我。
我沒有選擇，付了車資，再不情願也隻好下車。我把手裏的包攥得緊緊的，仿佛那是根救命稻草，可以阻止我在下一秒就落荒而逃——事實上，逃跑的念頭，每一秒都在我腦子裏呼來喝去，我每邁一步都戰戰兢兢。就算到了看守所門口，我也不知道自己為什麼會到這樣的鬼地方來看方誌堅，父親剛說起這個建議的時候，我根本就以為這絕對不會發生。
方誌堅是我在這個世界上最大的噩夢——他是我的親生父親，我是他的私生女，可他還是我的情人，我被他“包養”了整整三年多。我所有的不幸都拜他所賜，包括我的生命，從一開始就注定是悲劇——而他和我已經逝去的母親，是當之無愧的始作俑者。
我有一萬個理由這一輩子都不要見到他，我應該用最狠毒的語言咒罵他，禱告上帝讓他判死刑，從這個世界上消失。最輕鬆的懲罰，也應該是個無期，下半輩子都關在牢籠裏。我隻想這輩子都逃得離他遠遠的，把“方誌堅”這三個字從我的世界裏，我的腦子裏徹底抹去——這也許是最理性的選擇，也是最好的選擇。可是，很不幸，我嚐試了一個多月後，敗下陣來，我！做！不！到！
生命的連環悲劇也許讓我痛苦到麻木，讓我瀕臨瘋狂，讓我像具行屍走肉，每天都徘徊在地獄邊緣。可我還沒有死，我還是個人，我還是具血肉之軀。他是我的生父，是我血脈裏流著同樣血的人，我做不到徹底忘掉他，我身不由己地想知道所有有關他和我母親的過去。是的，我恨他，可我仍然無法控製地想“了解”他，也許僅僅是出於“好奇”，也許僅僅是因為天然的血緣，不要問我為什麼，一個多月來，我自己無論如何都想不明白。父親說：“和他談談，對你以後的路有好處，不要給自己留遺憾。”我不懂，但是直覺告訴我他是對的。對於我生世的秘密，對於我出生的背景，對於我的生母，對於所有我對這個世界的疑問——他應該都有答案。
每一個人都有權知道關於自己出生的故事，無論是悲劇、喜劇還是一場鬧劇，難道不是這樣嗎？否則你從一出生就在黑暗中自己摸索，像我這樣，摔得鼻青臉腫，踩在自己的腳上，還不知道是為什麼？
我被帶到一間隻有一桌兩椅的房間等候。房間很小，散發著年久失修潮濕發黴的味道。沒有窗戶，隻有幾個排氣孔，屋頂上吊著一盞白熾燈，大白天也開著。我背對著門，戰戰兢兢地坐下。聽到人的腳步聲時，心中一陣狂跳，把包抓得更緊了。我轉過身去看著來人，不敢相信眼前的這個人是他：
那個大腹便便，頭發溜光得連蒼蠅都能滑倒，總是紅光滿麵的方誌堅仿佛已是上輩子的幻象。此刻的他，臉色發青，下巴溜尖，胡子拉碴，刮光的腦袋上稀稀疏疏地鑽出些白毛來，再也沒有了所謂的“官相”。他穿著灰色的囚服，並不合身，顯得空空蕩蕩，胸口上赫然印著編號No.1116，像個恥辱的記號打在腦門星上那麼顯眼。他看到我，眼睛驚愕得溜圓，臉上的表情風雲變幻，春夏秋冬。我們就這樣沉默著互相打量，像街上的兩隻流浪狗，虎視眈眈，但誰也不敢先行動。
“你怎麼來了？”他冷冷地問，防衛的語氣，火藥味彌漫。
“來看看你。”我小聲說，一股悲涼堵在了嗓子眼，我說不出話來。
他盯著我，戲謔地抬了抬眉毛，隻是一瞬間，但我確信自己看到了。他沒有接話, 仍然站在門口。時間一秒一秒地過去，而一秒與一秒之間，似乎隔著永恒。空氣變得沉悶，冰冷，甚至凝固，我呼吸艱難。他繼續盯著我，絲毫沒有要坐下來談的意思。
我尷尬地指了指椅子，沒話找話地問：“你不坐下來？我有話想對你說。”
他不耐煩地皺皺眉，暴躁地拉過椅子，叉著雙腿一屁股坐下來，椅子發出痛苦地“吱呀”一聲。他死死地盯著我，眼裏是一團怒火：“你來幹什麼？看笑話是嗎？連我的至親都眾叛親離，你反而主動來看我？！哈，太陽真是打從西邊出來了。”他誇張地聳了聳肩，接著往下發泄：“你有什麼話要說？是來給我送婚禮請帖的麼？我可沒想到背叛我的女人還這麼有心？對了，你那外交官男朋友早把你甩了吧？是不是早就已經音信全無了，哈哈，愚蠢的女人……”
他越說越激動，眼睛變得血紅，眼神裏全是挑釁，口氣裏全是幸災樂禍。奇怪的是，我的心反而不那麼緊張了，也沒有被他激怒。我憐憫地看著他發泄，一動不動等他安靜下來，我的心在痛苦地抽搐：這個無賴就是我的親生父親嗎？這就是我母親深愛的男人嗎？上帝啊，這就是我的原罪嗎？
方誌堅像個潑婦似地足足羞辱了我一分鍾，見我沒反應，自己也無趣。他突然停下來，身子向後仰過去，頹然地靠在椅背上，木然地看著天花板。
“我來是想看看你，順便告訴你我的母親去世了，謝謝你曾經幫助過她。”我聽到自己平靜的聲音，像在說某個鄰居家的事，沒有一絲波瀾。