一、童年的回憶（上）
……學醫可不是玩的事，得好好學才能救人，不然會把活人治成死人……
隻要按照我說的學，一定能學好，而且學好後也很好玩……
我的太爺是家鄉有名的草醫，給人和豬牛看病，在當地人緣很好，也很有威望，他很想將自己一生的醫術流傳下來，可惜自己沒有兒子，隻有兩個女兒，一個是我奶奶，一個是我姑奶奶。我奶奶是大女兒，最終留在家裏招了上門女婿——我的爺爺，而爺爺年輕時好賭成性，偌大的家業輸得所剩無幾，幾百上千畝的板栗山最後輸得隻有兩塊了。慶幸的是給我太爺添了四個孫子和一個孫女，我父親老大，繼承了太爺手藝的一部分，即給牲口看病，一本《牛馬經》加上太爺的實踐經驗，將父親造就成了一方有名的獸醫，太爺的其他孫子一個學了木匠，兩個當個教師，成了國家幹部，眼看一生苦心研究的醫術將要帶進黃土，年邁的太爺常常歎息……
1975年的秋天，隨著我的出生，太爺看到了希望！
從我滿月開始，太爺便天天抱著我在村前村後轉，唱著我還聽不明白的中醫歌謠，將畢生的心血慢慢地灌輸到我稚嫩的腦海中。隨著慢慢地蹣跚學步到能夠四處跑著玩，跟在我後麵的總是我的太爺，氣籲籲地跟著我，口中喊著：“東娃子，慢點跑，小心有蜈蚣！”歡笑聲在太爺的擔心中四處散開。
我依稀記得三歲那年一個很重要的日子，村頭李家的兒子濤濤不聽話，李叔打了幾下，結果濤濤突然麵色蒼白，手腳發涼，出氣困難，慌忙中來找太爺，太爺拽著我，向李家跑去。
到他家時，李叔的老婆站在門口，“怕是不行了，娃子臉色白得像張紙，出氣困難！”
太爺說，“別急，讓我看看！”
濤濤躺在堂屋的涼床上，看上去出氣很困難，太爺切完脈，讓李叔拿來兩根縫衣針，然後倒上半碗酒，將針在酒中洗了洗，在濤濤的兩個手腕內側上一點各紮了一針，然後用大拇指在胸口反複推，幾分鍾後，濤濤的臉有了血色，出氣也順暢了。
太爺回頭對李叔說：“娃子氣性大，以後教育要注意方式，剛才差點就氣昏死了!”
李叔點頭稱是，在一連串的道謝聲中，太爺帶著我回家了。
回家的路上，我問太爺，“為什麼縫衣服的針能救人？”太爺笑著說，“不是針救人，是針紮了穴位救人，剛才紮的是內關穴，這個穴位能調理胸部的氣機，我手推的是膻中穴，此穴為氣海，濤濤是生氣後，氣鬱在胸中，氣順了，病就好了。”
太爺用手摸著我的頭問：“想不想學救人的本事？”我說：“想學想學！好玩嗎？” 得好好學才能救人，不然會把活人治成死人！”
我一時不知說什麼好，隻覺得死人可怕。
看來學救人的本事是一件不好玩，而且會遇到死人的事情……
太爺摸著我的頭，笑著說隻要按照他說的學，一定能學好，而且學好後也很好玩。聽到很好玩，我便鬧著要學救人的本事。太爺爽朗的笑聲響徹山穀！
太爺的醫學知識是其上輩傳給他的，記得太爺說上輩人中有深悉陰陽五行八卦的先生，不僅給人看病，還順便幫人看風水，但長時間流傳下來，也失傳了不少，現在想來，也許是幾次革命將他們革怕了吧。而最終留給太爺的隻有幾本醫書加上一些常用的效方（也就是農村常說的秘方），而太爺經過努力的繼續學習和求教，終於形成了一套完整的醫學理論體係，包括切脈診病、藥性整理、特效方劑、疾病預後、愈後調理等，但是如何將這樣一個龐大的係統向一個隻有不到四歲的小孩灌輸，還要不讓小家夥感到枯燥，太爺有很長一段時間一直在思索著……