出雲州，蕭皇城郊一處墓園。
殘陽似火，揮灑在搖曳的雪楓樹上，映襯出祭拜者的哀傷之外倒也頗符合這蕭瑟凋敝的意境。
唯一顯得紮眼的是一尊“泥人”，它盤坐在某塊墓碑前，栩栩如生，任風吹雨打，曆春秋交替。
花開花謝，楓繁楓凋，五年似一個輪回，新墓添了無數，唯有泥人屹然不動，久而久之倒也成了蕭皇城一處奇景，來看稀奇的人有時比祭奠亡者的人還多。
今天“泥人”又迎來一位新的客人，那是一個少女，美得不像話的少女，靈動出塵，用洛神下凡都不足以形容其美貌。
她俯身拭去地上的泥土，又卷起袖子擦了擦墓碑，眸中盡是哀傷：“立哥哥，今天是你的祭日，穎兒又來看你了，你不在的這五年，穎兒好想你。”
灑下一簇鮮花，少女終於難掩悲痛，坐在地上放聲大哭。
美人垂淚，我見猶憐，任何人看到這畫麵都會忍不住將她擁入懷中好生嗬護。
哭泣了許久，少女才拂去臉上的淚珠強行擠出一絲笑意：“穎兒又哭了，立哥哥肯定又要說穎兒是愛哭鬼了。”
“可是穎兒也不想哭，有人陪著立哥哥，你當然不會寂寞，可穎兒這五年來卻......”
沒有人注意到她說這話時小臉微側，瞟了一眼那尊“泥人”。
“立哥哥你知道嗎，家族中又出了個天才，血脈純度極高，僅十三歲就邁入了道田境，比起當年的你也不遑多讓。”
“你走後風哥哥接受不了，那年他才十七歲就決意踏上邊關，本來穎兒很為他擔憂，沒想到風哥哥在邊關立下了赫赫戰功，很受家族重視，每年今天，他都捎信叫我來看你，其實哪用那傻瓜提醒，穎兒怎麼會忘了來看立哥哥呢？”
“悅姐姐三年前覺醒了血脈，被驚天為天人，可惜她現在和那位天才走得很近，與我和風哥哥卻疏遠了。”
“你的府邸被人占了，是二老爺那一脈的人，當年你讓那些主脈弟子吃盡了苦頭，那群可惡的混蛋也隻有等你不在了才敢來報複！”
少女滔滔不絕地說著，真情流露，說到開心的事就傻笑半天，說到難過的事又忍不住垂淚，像個白癡一樣，不過每說一句話，她都忍不住撇那泥人一眼，可讓她失望的是至始至終泥人都不曾動上分毫。
是啊，泥人怎麼會動呢？
“人死不能複生，為何不學會放下？。”她呢喃道，這話像是說給自己，又像是說給別人聽。
少女走了，帶著一絲決然，走之前隻留下冰冷的一句話：“過兩天我就要去天風神院，悅姐姐......悅姐姐的訂婚宴也快了。”
墓園又回歸了清幽，這時間剛好沒有人來掃墓，自然無人知道當少女走出墓園的那一刻，沉寂許久的泥人開始不斷地抖落土塵。
時光如白駒過隙，又是一年風吹雨打，舊墓園又添新墳，泥人依舊是泥人，它再未動過。
鳥兒在它頭上築巢，它未動。蛇鼠在他身上爬過，它未動。甚至有不懂事的孩童對著它撒尿，它依舊紋絲不動。
泥人伴墓碑，怪異中又顯得出奇隨和，看起來沒有什麼異樣，卻沒人知道，即便一年無人祭拜，那墓碑依然幹淨得一塵不染。