記，是一種稀有的職業，擁有可以把記憶記錄進文字並使之實質化的能力。
"而我身邊便有一位書記"吾重嘻嘻哈哈的提著午飯向自己的朋友家走去。那個朋友青霖和吾重自小一起長大，小的時候吾重還因為青霖的能力被嚇的大哭了一場。
青霖是公認首屈一指的能力師，一份書記的價格可攀比一棟房子子的價格，但還是有不少人來找青霖，但大多數都被拒絕，原因是"記憶沒有價值"。
青霖家在安靜的郊區，大大的別墅裏隻有他一人居住。而吾重家也在郊區，不過相比起來就寒磣多了。吾重來到青霖家，從包裏拿出鑰匙開了門。
"青霖、青霖下來吃飯樓!"等了半天也不見有任何動靜的吾重提腳便向青霖的臥室走去。站在門外看臥室時隻是一間普通的房間，就在吾重踏入門檻的瞬間眼前一晃，整個房間被煙霧覆蓋。這是明顯不同於之前的房間，充斥著暖暖的粉紅色，可愛的玩具放置在地板上。
突然的翻書聲改變了眼前的景象，吾重驚訝的看著撲麵而來得街道和城市。吾重沿著剛才發出聲音的方向看去，看見了如同躺在街道中央的青霖。隨著青霖不斷的翻書，吾重眼前的景象不斷變化，或許是夜晚的原故，原本帶著粉色的世界竟有些變紫。"好夢幻..."吾重發愣似的想著。
躺在書堆中的青霖最終在確認了沒有什麼疏漏後拿起身邊的筆在書的最後圈上了句號，而後合上了書。"這是誰的?"吾重看著在書合上的瞬間便消失的世界不由的再次驚奇。
"一個失去了親人及家的小女孩"青霖整理了下衣服便走向客廳，順手拿起筷子準備吃飯。而吾重卻感覺一陣心痛，"什麼都失去了...真的隻剩記憶了..."抬眼卻看見瘋狂掃蕩的友人，臉部一陣抽搐連忙衝了上去。
吃完飯後，他們坐在一起休息，"什麼時候你變慈善家了?"吾重無奈的問。"我才沒有那麼好心，那孩子把留在海外的另一棟房給了我。不過話說回來就算你哪天來求我，我也不會同意幫你記的。""什麼?"吾重被青霖突然的一句弄懵了。"就你那點破記憶還好意思晾出了嗎？"吾重頓時臉紅了起來，"不就普通點，至於麼。"
青霖聽了吾重的話搖了搖頭站起身，轉身離開時丟下一句，"不過，我可不希望身邊的人頹廢的活在回憶裏..."青霖的腳步頓了頓，"直到死去..."
"我才不會呢，我身邊有父母、女友，還有你!"吾重看著青霖的背影輕輕的笑了，"可愛的家夥!"
但是，三個月後的事故卻改變了一切，吾重的父母和女友因大意被煤氣毒死。吾重如同發瘋一般搖晃著他們冰冷的屍體，低啞的一聲聲呼喚著他們的名字，直到被警察強製拉起。吾重呆滯的坐在自己的房間，手機鈴聲響起，是以前的一個朋友打電話來關心他。吾重有一句沒一句的搭著，"去找青霖吧..."電話那頭的提議讓吾重如同被電擊一般的從床上跳起，瘋一般的衝了出去。
當吾重衝進青霖房間時，卻沒有看見他的身影，隻見一本書放在桌子上，書麵上寫著"吾重"。
吾重激動的抱著書跑回了家，迫不及待的翻開了書，眼前的一切瞬間改變。父母和女友都對自己笑著。淚眼婆娑的吾重撲進父母的懷抱大哭起來。"怎麼了？這孩子..."吾重的母親柔柔的摸著吾重的頭。
不知過了多久，吾重手中的書差不多翻完了。吾重在翻書時可以明顯看到他幹癟的手，眼眶深陷的他如同吸毒一樣漸漸的虛弱了下來。但吾重沒有絲毫感覺，依舊沉浸在眼前呈現的回憶中。"啊…真幸福，就這樣持續下去吧。"吾重迷戀的看著記憶中的那些人。雙眼中沒有任何的生氣，呆滯的，空洞的。
然而就在吾重翻過新的一頁時，眼前的一切突然消失，吾重顫抖著手連忙翻了幾頁，"沒有！沒有！為什麼沒有！"他發瘋似的翻著書，就在翻至最後一頁時眼前出現了那天和青霖坐在一起的畫麵。吾重嚴重的空洞漸漸消失，取而代之的是一陣清明。"不過，我可不希望身邊的人頹廢的活在回憶裏..."，青霖的話擊打著吾重的心靈，發出一聲聲悶響。"我才不會呢，我身邊有父母、女友，還有你!"吾重看著嬉笑的自己，內心一怔絞痛。"還有你!"吾重吃痛的捂住因畫麵而疼痛的心口，伴隨著淚水沙啞的呼喚"青霖..."