這幾日，娘親咳得厲害了些，一碗碗濃黑又刺鼻的湯藥見了底，娘親的病也沒見好，反而更重了，今晨竟咳出一口血來。
我有些害怕，害怕娘會撒手拋下我不管。娘親似乎洞悉我的心思，拿手指親昵地點了點我的鼻尖，蒼白的臉上露出一絲溫柔的笑：“阿瑤別怕，娘親會一直陪著你的。”一句話說完，她又咳得喘不過氣來。
我趕忙幫她拍著背，她順過氣來，微笑著將我摟在懷裏：“阿瑤真乖，真是娘的好女兒。”
我隻是靜靜地窩在娘親的懷裏，目光哀傷地望著她那蒼白枯瘦的手。娘親騙人，她不會一直陪著我，那日為她診病的大夫和蘇嬤嬤在外間說的話我全聽到了。大夫說，娘親已是油盡燈枯。我知道油盡燈枯是什麼意思，我還看見蘇嬤嬤背地裏掉了很多次眼淚。
蘇嬤嬤是娘親的奶娘，她是個慈善又樂觀的老人，如今連她都落了淚，我便知道娘親這次的情況是真的不好了，可我卻什麼也不能做。
午後，外麵的陽光很好，娘說她想睡一會兒，便打發了我出去玩。我穿過月洞門，想去後花園采幾朵花放在娘親屋裏，娘親病得太久，她說她都快忘記花開是什麼樣子了。
不遠處的柳樹下，一身褐衣的蘇嬤嬤正往丫鬟碧兒的懷裏塞著些什麼，我隱約聽見她叮囑碧兒：“你快去把這兩件首飾當了……小姐的藥又吃沒了……”
碧兒諾諾著小步跑了，蘇嬤嬤拿帕子抹了抹眼睛，一抬頭看見我便慈祥地笑了：“小小姐，出去玩兒？”我盯著她略紅的眼圈，點點頭。她粗糙的大手撫上我的發頂，細細叮囑：“去玩吧，小心別摔著了，早些回來，別讓你娘擔心。”
我再次乖巧地點點頭，腳下有一下沒一下地踢著小石子向後花園走去。
後花園裏姹紫嫣紅，很多花我都不認的，我隻知道黃的花、白的花、紅的花、粉的花……我咬著小手指，不知道該選哪一種顏色的花。後來一想，娘總是喜歡穿素淨的衣裙，尤其白色的居多，娘親定是喜歡白色的花。
我喜滋滋摘了六七朵，正準備回去時忽聽一陣歡快的笑聲，一道如銀鈴般的聲音被風送進我的耳朵：“姐姐，蕩得高一點兒，再高一點……”
捺不住心中好奇，我轉過假山，看見不遠處那棵大柳樹下舅舅的三個女兒在蕩秋千。我豔羨地看了一會兒，卻不敢上前。就在不久前我獨自在花園裏玩，看見秋千架那裏沒人，剛站在秋千上還沒蕩起來，冷不防有人從後麵推了我一把，我摔了一個嘴啃泥，還沒爬起來便聽一道惡狠狠的聲音：“這是我家的秋千，你憑什麼玩？”
我捂著摔破的額角從地上爬起來，看見舅舅的二女兒何若雲瞪圓了眼，胖乎乎的小手一直掐著腰，一手指著我的鼻尖惡狠狠罵：“小野種！”
這已經是她不止一次地用這個詞罵我，但我卻不知道這個詞是什麼意思，我也不在乎是什麼意思，彼時我的雙眼都黏在了她身上那件簇新的粉紅色百蝶穿花百褶裙上。她似乎察覺到我過於專注的目光，抬抬下頜掃了一眼我身上已經半舊不新的衣衫，嘴角不屑地撇撇，眸中閃過一絲得意和譏諷：“窮酸。”
我年紀是小，卻不是什麼都不懂都不知道，至少我知道我很窮，娘親也很窮。娘親看病吃藥的錢都是當了娘親為數不多的首飾換來的，而那些首飾還是外祖母去世前撐著一口氣硬給娘親留下的……
我還未從回憶裏回過神來，忽聽一聲尖叫：“小野種，你又摘我家的花！”隻見一個胖嘟嘟的身影向我衝來，原來是正在那兒玩得好好的何若雲眼尖看見了我。
我嚇得連連後退，轉身要跑，卻被她一把扯住了頭發，一時疼得我眼淚都出來了：“二表姐，你快放手，快疼死我了。”
我越說，何若雲越用力，嘴裏嚷嚷道：“叫你摘我家的花，叫你摘我家的花……”
淚眼朦朧裏，我看見舅舅的大女兒何若雪嘴角噙著一絲輕蔑的笑，在一旁攛掇：“雲兒，用力些，讓她長長記性，讓她記住這兒不是她家，由不得她撒野。”
倒是舅舅的三女兒何若雨咬了咬嘴唇，怯懦地走上前拉住何若雲，低聲勸道：“二姐姐，你快放開阿瑤表姐的頭發，別扯傷了，別讓姑姑傷心……聽姨娘說，姑姑病得很嚴重，就快死了……”
何若雨是舅舅納的妾室生的女兒，比我晚出生幾個月，地位自是比不上舅母王氏生的嫡女何若雪和何若雲。她平時隻安靜地跟在何若雪何若雲身後，性子怯懦，不大敢說話。我卻沒想到她這時會出來替我說話，雖然很不高興她說我娘親快死了，但我仍是感激地望了她一眼。