這天早上我醒來的時候，似乎一切都跟平常一樣。清晨的第一縷陽光從窗外照進來，剛好落到我的臉上。
身邊的位置已經空出來了，不過還留著索菲的體香。我抱著枕頭蹭了兩下，在心底詛咒著禮拜一的到來。如果不是老菲爾德臨時生病，我起碼還可以帶著全家在綠湖繼續消磨一天。可現在他的急性腸胃炎把什麼都毀了，我隻好從今天就開始核算上一次工程的款項，並且同神經質的老處女愛米麗·卡波特小姐一起報稅。那即將到來的繁忙而沉悶的工作日讓我心情低落，我賴在床上一點也不想動。
門上傳來把手轉動的聲音，我連忙又閉上眼睛，裝出一副熟睡的樣子。
有人輕手輕腳地走進屋子，慢慢地來到床邊。我聽見了一絲極力壓抑的呼吸，然後某個帶著熱氣的身體朝我躬下來，鼻尖還有毛茸茸的東西擦過。我猛地跳起來，一把抓住那個嚇得發出驚叫的小家夥，使勁把她抱進懷裏。
“啊，爸爸！”莎拉咯咯地笑著說，“你又在騙我！”
“寶貝兒，你得跟蝙蝠俠一樣有本事，才有可能偷襲成功！”我狠狠地親她的臉頰，她一邊笑一邊抗議。
“你的胡子紮著我了！”她揮舞著手裏的鴕鳥毛，然後跳下床逃走，在關門的時候又調皮地探出金黃色的腦袋，“媽媽說如果你五分鍾內不下去吃飯，她就往你的花生醬裏加芥末！”
“哎呀，那不得了，我會哭著去上班的。”我做出一副恐懼的表情，讓她滿意地回去交差。
嘣嘣嘣的下樓聲漸漸消失，我的嘴角忍不住掛上了微笑。作為一個男人我確實很幸運，家裏兩個大美人每天都帶給了我無盡的歡樂——我的妻子索菲，一個最完美的女人，溫柔體貼、美麗能幹；我的小天使莎拉，她才七歲，充滿了活力，時時刻刻都讓我驚喜。她們就是我的一切，所以我得努力工作。
我做了個深呼吸，終於下床，赤著腳走進衛生間，取出牙刷準備洗漱。但當我看著鏡子的時候，忽然渾身打了一個冷戰－－鏡子裏的男人中等個子，膚色蒼白，身體單薄瘦弱，黑色的眼睛和頭發帶著說不出的陰鬱，就好象夜晚黑沉沉的霧，潮濕又冰冷。我們相互望著，目光穿過玻璃刺到體內。
這個人就是我嗎？我，馬修·林肯？
我皺著眉頭睜大了眼睛，鏡子裏的人也做出同樣的動作。一股寒氣從背後慢慢爬上來，我伸出手撫摩著鏡麵－－不可否認，我認識這個人，但是卻說不他的出名字，好象在過去的三十五年中從未見過他一樣。那種感覺，就好象看著一個陌生人，可是又非常熟悉。
我是這個模樣？我的頭發不應該和莎拉一樣是漂亮的金色嗎？我的眼睛不應該和她一樣是天空般的藍色嗎……我惶恐起來，忍不住抱住頭按摩額角，還是無法回憶起自己“真正”的五官。到底眼睛是大是小？鼻子是挺是塌？嘴唇是厚是薄？頭蓋骨下一陣劇烈的抽痛讓我無法找到關於相貌的任何細節，我開始懷疑自己是不是病了。
“馬修，親愛的，你起來了嗎？”
一個柔和的女聲傳來，我驚慌地抬起頭，看到索菲站在門口，她略帶驚訝地望著我，問道：“你怎麼了，馬修，你的臉色真糟糕。”
我幾乎是下意識地用手去遮住鏡子，想掩蓋那張陌生的臉，顯得又狼狽而慌亂。這動作讓她更加吃驚。“親愛的，你在幹什麼？”她抓住我的手，“天哪，你的掌心在出汗，又冷又濕。你不舒服？生病了嗎？”
“我……我不知道。”我不敢看她的眼睛，“索菲，我的臉……”
她用暖和的手捧起我的頭，綠色的眼睛裏有些擔憂：“你的臉上什麼也沒有，親愛的，很正常啊……”