回憶被一陣喇叭聲打斷，初陽從窗口望出去，看到了文驕麟那輛熟悉的銀色賓利。
今天是楚河去世周年祭，他來接她。每一年的今天，他都會來接她去看望楚河。或許是因為除了她以外，他是這世上唯一一個知道楚河真正死因的人，她才允許他每一次都陪她一並前往。
時間過得真快，轉眼又是五年。這些年來，她的臉上，還是常常出現燦爛的笑，隻是心境早已不同。
昨晚臨睡前，老媽進來坐了會兒，母女倆東拉西扯地聊了會兒後，她試探性地問：“陽陽，你也老大不小了，對以後，就沒什麼打算？”
她不吭聲。
“楚河走了六年了，也該放下啦，難道要這麼過一輩子嗎？”
她不吭聲。
“那個文驕麟，對你是真心的好，你是不是也要給人家一點機會啊？”
她還是不吭聲。
見她不想提起這個話題，老媽歎了口氣，起身出去了，關門之前又說了一句，“你自己決定吧，我跟你老爹都聽你的。”
身邊的朋友一個接一個告別了單身。江悅三年前結婚了，薇薇去年也結婚了，甚至連小時候的玩伴小伊，都跟昏迷了將近五年終於醒來的丈夫補辦了盛大的婚禮，四歲的女兒還當了他們的花童。
初陽覺得，她有過丈夫，有過孩子，隻不過，都是“有過”，可這樣難道不夠嗎？
開著車，文驕麟的心情有別於以往的四年，像是又回到了第一年的時候那樣，忐忑不安，因為，“日魂”再一次靜靜地躺在了他的口袋裏。這五年的時光，將他們一點一滴地融進了彼此的生命，他覺得，即便沒有愛情，一個三十二歲的女人，也需要婚姻了。他一退再退，隻求與她共度下半生。
以往的每一次，他都隻送到當年她拒絕他的那一段石階就不再前進，這事彼此心照不宣，而這一次，他決定走上去。讓他感到高興的是，她居然平靜地任由他跟著一起上去了。
可沸騰的熱血在見到墓碑上細細刻著的幾句話之後瞬間冷卻了。
“葛生蒙楚，蘞蔓於野。予美亡此，誰與？獨處？
葛生蒙棘，蘞蔓於域。予美亡此，誰與？獨息？
角枕粲兮，錦衾爛兮。予美亡此，誰與？獨旦？
夏之日，冬之夜。百歲之後，歸於其居。
冬之夜，夏之日。百歲之後，歸於其室。”
愛是什麼？是無所求。所有準備好的話統統咽了回去，就在文驕麟選擇了沉默的時候，一旁的初陽輕輕地牽住了他的手。
“楚河，我今天來，是想跟你說一件事。我決定嫁給文驕麟，好好過接下來的日子，你會替我高興的，對嗎？”
人生真是大起大落得太快，巨大的喜悅充斥著文驕麟的心，他緊緊地回握著她的手，鄭重其事地說出了六年前就想對楚河說的話：“楚河，我會連同你的愛，一起給初陽。這是男人之間的承諾，你放心吧。”
明明是漫天細雨，十指相扣的兩人心裏，卻滿是陽光。