我每天吃的這幾種藥都是沒有糖衣包裹的圓形白色藥片，有大有小。它們的味道雖然都是苦澀，但也不盡相同，每天吃的多了，單憑味道，就能分辨出這是哪種藥。
傍晚的時候，天色也差不多黑了。樓道裏忽然有人大聲說話的聲音，一大幫子人，差不多七八個人，隨著兩個護士，攙著一位老爺爺，走進了我在的這間病房。因為靠門的那張床，早上的時候護士已經收拾過了。眾人攙扶著那位老爺爺，安排他躺到床上。因為這間病房相當於一個監護室或者說是特殊時候使用的一間病房，所以房間很大，隻放了兩張床。而且兩張床之間的距離很遠，所以那麼多人一下子湧了進來，他們全部都聚集在了老爺爺躺著的張床的旁邊，所以於我來說並沒有感覺到很擁擠。但他們很不安靜，吵吵嚷嚷的說著笑著。
“咱們剛才路過那個腫瘤科，咱爸看見那牆上寫著腫瘤兩個字，老爺子眼睛一瞪，嚇的腿都走不動路了。”一個身材高大，看著十分健壯的男人說著，應該是老爺爺的某個兒子，這話惹得他們一眾人都笑了。
那圍著的七八個人，有男有女，看外表，應該是老爺爺的兒子，女兒們，還有個孫子吧。護士安頓好老爺爺之後，跟他們交代了一些事情，便離開了。
那一眾人說了一些家常的閑話之後，開始商量晚上誰來陪護的事情。他們之中，有的人說還得去接孩子，車還在很遠的地方。他們之中，有的人說明天一大早還得上班，很重要的事兒。他們之中，有人說家裏還有一大堆的事兒，公公婆婆還得要人照顧呢。他們之中，有的人說我明天還得去一趟外地呢。那個孫子表態想留下來照顧爺爺，被其他人全部否定了，讓他好好上學讀書就行了。他們商量了一圈都因為各種理由似乎定不下來，最後看上去這個任務應該是落在年齡看著最長的他們的大姐的身上。大姐也同意了，但是大姐說她今天晚上不行，而且她白天可以陪著，晚上她熬不住。這樣就定下來由大姐白天照顧他們的父親，晚上怎麼辦呢，他們最後想到的是請一位看護晚上照顧父親。可是要找看護也得明天啊，現在已經這麼晚了，今天晚上誰留下照顧呢。最後一個瘦瘦的戴眼鏡中等身材，差不多30多歲的男人說：“要不今天晚上我留下來吧，我跟單位請個假。”當眾人聽到這男人說這句話的時候，先是一愣，隨即應和都同意了他的變態。
現在的時間已經九點多了，從他們走進這間病房，到他們離開，不知不覺間都已經兩個多小時了。他們紛紛開始跟老爺子道別，從他們跟老爺子道別時說的話中，我才了解到那個願意今天晚上留下來照顧老爺子的男人，是老爺子的二女兒女婿。他們一眾人離開後，房間終於安靜下來了。老爺子的女婿在眾人離開以後，搬了方凳坐在病床邊，開始了今晚的守護的任務。
轉過頭來，母親與我相對麵的靠在床尾，今天晚上母親又得和我擠一張床了。我和母親來這裏有好多天了，可以說條件很艱苦。比起吃飯住宿更加不順利的，是我和母親在這裏都正在經曆了前所未有的精神折磨，尤其是前兩天我們睡在那竹板床上，簡直是有一種逃荒的感覺。而母親卻一直都在鼓勵我，細心照顧我，未曾表露過不滿或消極的情緒。我想母親可能也還沒有緩過勁來，還一時無法完全消化眼前的事實。但我的事也成了母親的頭等大事，我的病也成了母親的一塊心病。母親完全拋棄了所有其他的一切的事情，隻是在這裏照顧我。小時候我們經常唱那首兒歌，有媽的孩子像塊寶。因為在母親的心中，孩子的事就是她最重要的事。