一個生命的降生，我們通常形容為呱呱墜地，可在中國的城市或鄉村，墜於何地卻大有不同，從那一刻起，一道難以逾越的鴻溝，會賦予墜於兩側的生命或安逸快樂，或貧苦艱辛的命運。
韓元明告別鄉土——他出生和生活了２２年的官渡村，自然也要告別清河，這條曾經給他的家鄉帶來繁榮與衰落的河流。清河曾經是他和小夥伴們的遊樂場，在這裏抓魚摸蝦，洗澡戲水，度過快樂的時光。清河也曾經成為他青春和性的萌動得到些許慰藉和釋放的場所，在這裏的葦叢中，他平生第一次看到女人洗澡時的裸體，還是他在心中暗地喜歡的女同學關銀花。盡管這是隻有他和清河知道的秘密。清河還是他寄托夢想的地方，多少個晚飯後的無聊時光，他和小夥伴們坐在河岸邊，看著晚霞漸濃後對岸漸漸亮起來的燈光，確切說，那是在對岸的空中發出的光，開始他們以為是星星，去過對岸東源市的長輩告訴他們，那是城裏的高樓發出的光。近年來，這燈光從模糊到清晰，似乎越來越近了，聽說是城市在擴張，高樓大廈建得離清河越來越近了。這就更增加了他們對城裏的種種好奇和猜測，這裏邊當然有羨慕和向往的成分。還記得最近一次他們在岸邊的情景。
那一天，韓元明為了村委會主任選舉發生的事正在河邊生悶氣，遠處有人聲傳來，有男有女，他們呼喊著韓元明的名字。
韓元明答道：“我在這。”幾個人跑過來，是他的同村同學何寶強、吳曉峰、關銀花和何梅。關銀花說，我們去你家找你，你媽說你生氣出來了，我一想你就到河邊來了。何寶強說，還為選舉那事生氣那，這肯定是何永亮那小子策劃好的，就想擠掉你唄。吳曉峰接著告訴他，由於韓元明的退出，何永亮已經當選了。何梅也有些替他惋惜地說：“元明哥，你其實不應該退出的，據我所知，我們何姓也有很多戶都看不好何永亮，會投你的票。”
韓元明看著這幾個平素和自己關係很好的夥伴說道：“都過去了，我現在決定了，我要去城裏打工。”
大家盡管一段時間以來，對進城打工幾乎掛在嘴上，但韓元明突然的決定，還是讓人感到意外。
吳曉峰說道：“那你家的地誰種呀？你姥年紀大了，光靠你媽也幹不動呀。”
韓元明說：“農忙時雇人，走一步看一步吧。”
對於他的決定，大家一時不知該做何反應，陷入了沉默。韓元明和關銀花、何梅、吳曉峰、何寶強五個人並肩坐在河邊，眺望著河對岸城市的萬家燈火，想著各自的心事。
韓元明問道：“你們說，城裏人現在在幹啥呢？”
吳曉峰說：“還能幹啥，吃飯睡覺唄。”
關銀花看了一眼曉峰，不屑地：“曉峰，你以為人家都像你那，除了吃就是睡。”
吳曉峰不服地：“那你說，他們能幹啥？”
何寶強站起來：“我知道。”他學著城裏人跳交誼舞的樣子，轉起了圈，引來同伴的一陣笑聲。
何梅笑指著他說：“寶強，你上城裏去跳舞吧，說不定能跳來個媳婦呢。”
何寶強嬉皮笑臉地：“小梅，我想和你跳，願意給我當媳婦不?”
何梅又羞又怒地揀起地上的一個土塊打何寶強“你臭美吧，有本事到城裏找個工作再說這瘋話。”