鄭曉蘇出生於70年代的西北B市，父母是比較悲催的那代人，趕上十年□□，父親還好，上了高二算是高中畢業了，而母親則比較慘，隻讀了初中就結束了上學生活，幸好那個年代分配工作，於是被分配到了一個偏遠的軍工廠。
想當年，父親長的還是比較帥氣的，唯一不好的一點就是出身不那麼好，家裏是富農，據說一直沒帶過紅領巾。而母親就不同了，家裏是三代貧農，窮得揭不開鍋，於是外公就去鬧了革命，這種家庭在那個特殊的年代是頭能抬高的典型。父母是經由人介紹認識的，盡管在家世上看來母親要略高一籌，但是看對眼的兩人沒管別人怎麼說，就這麼成了家，一年後有了鄭曉蘇。
鄭曉蘇就這麼稀裏糊塗的在這個偏遠的地圖找不到的軍工廠，其實生存環境和廣大農民弟兄差不多的環境長大了。
上了學後雖說心比較粗，但是也不知道是父親說的家裏是書香門第的遺傳起了作用，還是母親說的她教育得法，反正是成績不錯，再說人也算是眉清目秀的，讓父母能在親戚同事們中能炫耀一把。
曉蘇這個人別的特點沒有，就是心粗，粗到班裏男生對她有好感都懵懵懂懂的，粗到女同學們互相有點小心思啥的都一笑而過，所以在大家都浮躁的青春期裏，鄭曉蘇反而能夠安安心心、踏踏實實的學習。就這樣，上了高中後成績也還算穩定，據老師的說法上個一般偏上的大學是有希望了。
沒想到快要高考了，鄭曉蘇卻得了傳染性結膜炎，俗稱紅眼病，這讓父母急壞了，又是打針又是塗藥就是不見好，這下壞了，考大學考了個專科分數，父母一下子頭發都白了不少，而她卻充分發揮了性格中沒心沒肺的特點，隨便填了幾個北京、上海大城市的專科，心情很不錯的出去找同學玩了，心情好的原因那比較多，眼睛不癢了，不用複習了，徹底解放了，不管好壞總有個學校上了。
你別說，這個鄭曉蘇真是有點詭異的好運氣。8月中旬是她的生日，大中午的學校門房打電話到樓下楊阿姨家，通知她去取錄取通知書，她頂著大太陽蹬著自行車就去了，想著快點，這天氣可夠熱的，晚上還約了同學們過生日呢！但心裏卻有點奇怪，這專科不是最後發嘛，據說要到8月底了，怎麼這會就出來了？
結果看門的老大爺把錄取通知書交給她，她拆開一看，天啊！這不是專科錄取啊，這是本省中醫學院的本科錄取通知書，其他的都顧不上仔細看就衝回家去了。她家離她媽上班的單位就一牆之隔，在陽台上拚命叫媽媽，媽媽也就大著嗓門回：“啥事？忙著呢！”她說：“媽，我上本科了！”
老太太當年才45，一聽一趔趄，差點絆地上，幸好周圍同事給拉住了，這下不光她媽聽見了，她媽周圍的同事包括家裏附近那兩棟在家的人都聽見了，要知道90年代出個大學本科生還是不容易的事情，不管什麼學校都算是不錯了。晚上媽媽還給她做了她最愛吃的紅燒排骨，不愛說話的爸爸一晚上眼睛都笑得沒睜大過，同學們給她祝賀生日的時候都帶著羨慕。
過了兩天興奮期，仔細看學校，這學校好像沒聽說過啊，看地址是省城的，可爸爸就是省城土生土長的人，可怎麼都不太清楚呢，大體位置看是在醫學院旁邊，鄭曉蘇有個大伯是醫學院的老師，也算是常去，但怎麼就沒見過呢？
這個疑問困擾了家裏三個人。後來又一想，不管好歹，這都是國家正規學校，包分配的，這就讓三個人放下心了，帶著對鄭曉蘇未來的憧憬等著開學的到來。九月份開學了，父母送鄭曉蘇去學校，那個年代學校還不興統一床上用具什麼的，都是自帶，爸爸扛著個被子，媽媽和鄭曉蘇拎著行李就去了省城報道。
為了早點到學校，一下車，媽媽就做主奢侈了一回，打的！可沒想到的事情發生了，司機居然不知道那個學校在哪裏，在那附近繞了兩圈後，沒辦法，爸爸決定還是先去大伯家問問。經過大伯指點才知道，這個學校是原來醫學院的中醫係，80年代才從醫學院分離出來單獨成立學校，所以學校很小，門還是個很舊的鐵門，所以一般人根本不知道具體地址，更悲催的是這個學校的後門開在醫學院的後牆上，比前門還要氣派點…
上了學後，鄭曉蘇覺得這不是她想過的大學生活，學校太小了，這個學校的招生都是在省內，因為學費還比較低，85%的同學都來自農村。每天在宿舍和學校都能聽到本省各地的方言，鄭曉蘇覺得太沮喪了。
周末回家和爸媽說想回來複讀了，這個學校讓她感到很不舒服，向往中那種明亮的教室、神采飛揚的同學、談吐幽默的教師都不存在。可是父母的一席話徹底的把她打回了現實。
父母問過大伯了，正因為這個學校比較差所以鄭曉蘇才能上本科。這個學校屬於國家首批實行並軌製教育的試點，能夠提前錄取，以往錄取的學生大部分都是農村學生，為了平衡學校的生源構成，所以對城市學生實行降分錄取。恰好鄭曉蘇填了服從分配，才會上本科的…