餘祥夾著一個黑色皮包，匆匆忙忙地朝家趕。汗珠像蟲子一般在他的衣內輕輕地蠕動。餘祥的家住在偏離鬧市的一片低矮的舊磚瓦房區域內，與報社間隔一裏多路程。除特殊情況外，餘祥每天上下班就這樣往返著。晚風徐徐吹來，撩起他皺褶的西服衣角。他那張消瘦、古板且友善和氣的臉上忽而揚起了一絲笑，隨之腳步越來越快。餘祥隻有三十三歲，卻是Ｚ市較具影響力的作家、報社記者、編輯。他之所以能在人生中邁上一個新台階，這與自己一點一滴的努力是分不開的。
餘祥進門的第一眼便見到了秦小舟。
餘祥的心裏一驚，頓時，麵色恢複得異常平靜。
秦小舟是鄉村來的一位業餘文學愛好者。她高中時離學不久便到了Ｚ市的一家餐廳做服務員。秦小舟美麗、溫柔、善良、執著。在打工的日子，她總是擠出時間學寫詩。 秦小舟身上的某種特征，使餘祥仿佛看到了自己當年以及現在身上的某些影子。因此，他對她可以說是欣賞、憐惜、關心和潛藏在心底的一種不被人知的喜歡。餘祥和秦小舟最初相識是秦小舟拿著自己的幾首小詩到報社去找他。可是，餘祥沒想到秦小舟會突然出現在自己的家裏。
“餘老師，你可回來了。”
秦小舟見了餘祥便滿心喜悅地打招呼。
“嗯。”
餘祥用平平淡淡的語氣心不在焉地小聲應著。
餘祥把目光轉移向正趴在廳堂裏桌前做作業的兒子餘然然。
“爸——爸。”
餘然然回頭高興地叫道，稚氣的臉上出現了一個淺淺的酒窩。
餘祥答道：“唉。”
餘然然說：“你不在，我們家來客了，是小舟姐姐。小舟姐姐買了蘋果。”
餘祥“哦”了一聲，愛撫了下兒子的腦門便跨步走進臥室。餘然然跟著進去了。不知所措的秦小舟也隻好跟到臥室門口。
餘祥的家非常簡陋。房子狹小。 廳堂像貨庫一樣被一些雜碎的東西塞得滿滿的。臥室也不例外，一台半舊的衣櫥、書櫥和寫字台、電腦以及小彩電上零亂地擺放著報紙、書籍等。隻一張寬大的席夢思床看起來才給人了家的溫馨感覺。
臥室裏，餘祥放下皮包，打開電視。
餘然然跑到跟前說：“爸爸，我要看動畫片。”
餘祥說：“你去做作業吧，讓爸爸看一會兒新聞。新聞才有意思。”
餘然然說：“不，我要看動畫片。”
餘然然拿過搖控器開始調頻。一眨眼功夫，電視節目便由新聞聯播切換為少兒動畫片。
餘祥依著兒子。他扭頭瞟了一眼秦小舟便趕緊避開目光。
“春華，你把我的那本書放哪裏了！”
餘祥突然不慍不惱地問。
正在廚房做飯的陳春華根本沒有聽到丈夫的問話。於是，餘祥又跑到臥室門口高聲叫著。餘祥跑到臥室門口時，秦小舟便讓了讓身。
這次陳春華聽到了。陳春華飛奔出廚房，舒展著一張蠟黃的臉，盯著丈夫說：“什麼書？你自己放的我哪裏知道！”
餘祥和陳春華的言行觸動了秦小舟的心靈。她非常失落。
秦小舟借此說：“餘老師，餘嫂，我就不打擾你們了，我走了。”
陳春華一把拉住了秦小舟的手腕說：“飯就快做好了，你吃了晚飯再走吧。”
秦小舟說：“不了。”
餘然然也從臥室裏跑出來，說：“小舟姐姐，不讓你走。”
秦小舟拋來笑臉，說：“然然聽話，小舟姐姐下次再來看你。”
秦小舟掙脫陳春華的手，又迅速瞄了餘祥一眼，便消失在滿是塵埃的院落中。