我叫薛東風，九一年出生在川渝地區一個偏遠的小村莊——關水村。
我們村的名字很奇怪，從我懂事開始我就覺得很拗口，也不止一次問過我外婆，為什麼周圍村子名字不是看楊就是小石，不是大周莊就是小周莊。
大多村莊都是照著姓氏命名的，怎麼偏偏到了我們村子叫什麼關水村了？
每次問這個問題，我外婆臉上都會露出那種高深莫測的神情出來，那時候我小，根本看不懂她為什麼忽然臉色晦暗，後來長大了才知道，她那個表情叫忌憚。
之後的一天，我外婆終於在我不知道第幾次問這個問題的時候，摸著我的腦袋告訴我：“崽兒，你記好了，關水關水，這名字的意思就是把水鎖在咱們村子裏。”
“為什麼要把水鎖在咱們村子裏啊？”那時候的我才五歲，但已經懂事，知道問出心裏的疑惑，“外婆，水要怎麼鎖住啊？”
這個問題外婆沒回答我，而是笑了笑之後背著手出去了。
那時候正是夕陽西落，外婆整個人籠罩在紅色的光裏，影子在地上被拉的老長，本來想高聲喊外婆的我忽然就不知道該怎麼張嘴了。
而那時候的我也不知道，往後一係列的事，都是從這天開始發生的……
“東風，你姥姥呢？”我媽做好飯從廚房出來，兩手在身上抹了抹。
我指了指外婆離開的方向說她出去了，我媽嘀咕了幾聲又鑽進了廚房，我轉身就跑回屋子裏找薛南風去了。
薛南風是我的姐姐，我們兩個是同胞的雙胞胎，她先我一分鍾從娘胎出來，我則是落後一分鍾的弟弟。
對於這一點我向來是不服氣的，一直說是她搶了我的路，肯定是在娘胎裏給我使了絆子，所以她才能做姐姐，不然她那麼弱不禁風的，怎麼能做姐姐呢？
每每我這麼說的時候，薛南風都會毫不客氣的抓起手邊的東西砸我，嘴裏大嚷“薛東風，你再不叫我姐姐，我晚上讓槐姑姑抓你！”
薛南風嘴裏說的這個槐姑姑，是我們村東頭的一棵老槐樹，那樹粗的，五個人勉強才能抱住，也不知道長了有多少年了，我姥姥說她小的時候這槐樹就在，當時就是這麼個大小，長了往少了說應該也有百年了，一直是不老不死的立在村頭。
村裏的人都說那槐樹裏住著神仙，叫什麼槐姑姑，是咱們關水村的護村神，關於槐姑姑的事更是被傳的神乎其神，每隔個幾年都要有人說自己看見槐姑姑了。
我和薛南風最愛聽槐姑姑的故事，隻要是有人說自己看見槐姑姑了，不出一小時，我和薛南風指定就跑到人家家裏纏著去聽故事了。
在我聽過的這些關於槐姑姑的故事裏，劉大柱是我覺得最真實的一個。
劉大柱是我們村子出了名混人，三十多歲了還是鐵光棍一個，耽誤的他下麵兩個弟弟到快三十了才娶了媳婦，兩人好容易有了媳婦，那肯定是抓緊一切時間為劉家開枝散葉，劉家倆媳婦前後腳都懷孕了，本來劉大柱娶不著媳婦就夠心焦的了，這下真是跟吃了鐵鉛似地難受。
說實在，劉大柱這個人心性是不壞的，長的又不賴，就是實在太有色心了，聽我姥姥說他做小孩的時候就愛爬人家窗戶，最樂意幹的事就是大晚上不睡覺偷摸跑人家家裏去偷看人家夫妻，小的時候愛偷看，長大了就愛偷人。
你說你好好正經處個對象不行，非要去偷人家媳婦，還樂意往寡婦家裏鑽，就這混樣子，別說是關水村的人了，十村八店兒的就沒有人願意把閨女嫁給他的，他家裏又因為窮的厲害，結果混到三十多歲還是鐵光棍一條。
可能是因為娶不到媳婦心裏實在鬱悶的慌，他後來又染上愛喝酒的毛病，喝起酒來從來不管黑天還是白日的，一來了興致就喝個酩酊大醉的。